戰(zhàn)雷電視劇在線觀看-戰(zhàn)雷電視劇在線觀看免費(fèi)
作者||王偉功
第六集 —— 烈火金剛
兵法曰：知己知彼，百戰(zhàn)不殆。《孫子·謀略篇》
現(xiàn)代戰(zhàn)爭中，偵察兵依然是軍隊(duì)的先行者。他們對敵方地形地貌、設(shè)防布陣、武器裝備、兵員數(shù)量等情況的掌控，決定著整個大部隊(duì)的成敗得失。1985年9月20日，21集團(tuán)軍從全軍3個偵察連和2個步兵連抽調(diào)骨干，組建成第十偵察大隊(duì)。他們比參加輪戰(zhàn)的主力部隊(duì)提前3個月，開赴云南前線，駐守老山西側(cè)馬關(guān)縣一帶。
我的一位好友劉昌軍，是第十偵察大隊(duì)成員。他們到戰(zhàn)區(qū)后，經(jīng)過高強(qiáng)度訓(xùn)練，在1986年1、2月間進(jìn)行了數(shù)次小型偵察、捕俘，效果不錯，均無傷亡。3月初，經(jīng)云南前指批準(zhǔn)，他們選擇敵1828高地，擴(kuò)大偵察捕俘成果，任務(wù)交給了由62師184團(tuán)8連為主組建的偵察二連。
此前，偵察二連在連長帶領(lǐng)下，進(jìn)行過15次抵近偵察，基本摸清了敵陣地情況，特別是發(fā)現(xiàn)Y軍陣地前100米有個水井，Y軍每天都要從陣地出來，到水井邊擔(dān)水；傍晚，三五成群又到水井旁洗澡。針對這個情況，二連制訂了一個捕俘(抓舌頭)計(jì)劃。他們決定從陣地前開辟一條秘密通路，直達(dá)1828Y軍防御工事。
▲ 1986年3月5日，第十偵察大隊(duì)潛入Y軍陣地
二連前出陣地與1828高地之間，是老山戰(zhàn)區(qū)西側(cè)著名的雷場，被稱為“無人區(qū)”和“死神地帶”，之多，難于想象。越軍非常狡猾，他們把做成像卵石、樹根等外貌，利用灌木叢生，把絆索偽裝在樹枝、藤條之中，真假難辨，令人難以突破。
3月5日，二連副指導(dǎo)員孫令輝和大隊(duì)工兵參謀張?jiān)平瑤ьI(lǐng)破障組、警戒組提前潛入這片區(qū)域。沿途山高坡陡，長度30米以上、70度以上陡坡有4處，2米以上陡坎9處。中途一段兩公里的溝渠，寬60厘米，溝深1米5左右，最窄的地方只能一人側(cè)身通過。有一處叫老虎嘴的位置，左側(cè)緊貼山崖石壁，右側(cè)百米深淵，只能攀登直壁而上，別無他路。
過了老虎嘴，是一片開闊地。劉昌軍說：在西北地區(qū)沙漠戈壁環(huán)境駐防訓(xùn)練時，從沒見過那么深的茅草，一人多高，稠密無隙，易于人員隱蔽，卻難以開展排雷和土工作業(yè)。
▲ 第十偵察大隊(duì)特種連副連長劉昌軍常常感嘆：若不是曹昌俊副大隊(duì)長厲聲制止，我恐怕也沒有今天了！
開辟通路是一個既危險(xiǎn)又緩慢的過程，每次前進(jìn)只有一個拳頭的距離。由于草深林密，探雷器用不上，工兵們只能用探雷針，一寸一寸前進(jìn)。排雷到3號區(qū)時，遇到一處陡坡，偵察兵柴懷生向上攀登時，抓了陡坡上一根手腕粗的藤條，誰知狡猾的Y軍已將藤條從頂部鋸斷了一半，柴懷生沒有發(fā)現(xiàn)，當(dāng)他攀爬到半空中時，藤條斷裂，他墜落下來，摔在一顆上，當(dāng)即壯烈犧牲。
從3月5日到17日，經(jīng)過12天艱難排雷，二連終于開辟出一條寬1.5米的小道，進(jìn)入Y方縱深達(dá)7公里。
3月16日夜間，偵察二連192人順利潛入距Y軍1828高地200米地帶。根據(jù)預(yù)案，他們在一個山坡的坡頂，原我邊防部隊(duì)遺留的工事內(nèi)設(shè)立了臨時指揮所；一部分戰(zhàn)士則潛入草叢，進(jìn)入戰(zhàn)斗位置。雖是3月，但老山一帶白天溫度已達(dá)30多度，潛伏在草叢中又悶又熱；夜間氣溫又驟然降低，人伏在地上，凍得直打哆嗦。這么難熬的環(huán)境里，劉昌軍他們不敢有半點(diǎn)大意。
從16日夜間到17日白天，都沒發(fā)現(xiàn)有Y軍活動，這與往常情況很不同，二連指揮所據(jù)此分析，Y軍可能發(fā)現(xiàn)了我們的動靜。劉昌軍事后說，當(dāng)時我們?nèi)绻皶r撤回，情況還不會太糟糕。但我們費(fèi)了那么多天努力，好不容易才摸到越軍鼻子底下，真的不甘心就此退回。于是，繼續(xù)潛伏，原計(jì)劃不變。
3月18日中午13點(diǎn)37分，7名Y軍從坑道里出來，向水井方向走來。開始還很難說他們是不是派出來的“誘餌”，故意試探我們。這幾個Y軍非常不自然，走走停停，很是機(jī)警，走到一半，便停住張望一番，向回走去。顯然，Y軍嗅到了二連潛伏的動靜，派出的人是來誘戰(zhàn)的。指揮所立即將情況報(bào)告給大隊(duì)，大隊(duì)果斷決定：捕俘行動取消，改為破襲，以炮火殲滅Y軍1828陣地之?dāng)场?/p>
戰(zhàn)斗由此打響，在偵察人員的坐標(biāo)鎖定下，Y軍1828陣地精準(zhǔn)地完全被我炮火覆蓋，無一完卵。至此，皆大歡喜，二連組織回撤。誰知，回撤途中，出大事了。
劉昌軍當(dāng)時在臨時指揮所里，是最后撤離的4人之一。他親眼看到，回撤人員剛走出不遠(yuǎn)，進(jìn)入那一片開闊地，逐漸消失在深草叢中時，突然，Y軍的冰雹火箭炮打了過來，“嘩嘩嘩嘩”，半邊天被映紅了。炮彈直接落在回撤戰(zhàn)士經(jīng)過的老虎嘴附近迎面一個坡上，由于正值開春，新草還沒發(fā)芽，漫山遍野的過冬干茅草，被炮彈一炸，嘩的一聲，濃煙烈火沖天而起，火舌四處飛舞，瞬間就把山谷、山頭都燒紅了。更令人意想不到的是，本來正在刮的南風(fēng)，突然轉(zhuǎn)為了北風(fēng)，風(fēng)助火勢，滾卷著燃燒向我國境內(nèi)撲來。一眨眼工夫，周邊山坡都燒了起來，半邊天紅了，身在草叢中的回撤戰(zhàn)士們，被大火團(tuán)團(tuán)包圍。
▲ 威武的偵察兵
指揮所的干部們都要沖下山去，想去營救被大火包圍的偵察兵們。劉昌軍也要去，曹昌俊副大隊(duì)長回身對他喊：你別去了，就在這里留守！28年后，劉昌軍感嘆道：曹昌俊副大隊(duì)長這句話，留我一條命。
大火借助風(fēng)勢，四處肆虐。Y軍在草叢中布設(shè)的大量，也被烈火紛紛引爆。干柴烈火燃燒的噼噼啪啪聲，北風(fēng)的呼嘯聲，的爆炸聲，吞噬著被烈火灼烤的戰(zhàn)士們，震顫整個山谷。
此時，任何營救都已成為徒勞。原本被安排擔(dān)任回撤警戒任務(wù)的戰(zhàn)士，以及后方趕來救援的戰(zhàn)士，共40余人，從兩個方向沖進(jìn)了火海，基本都陷入其中。火勢太大了，方圓幾十平方公里，全都燃起數(shù)十米高的熊熊烈焰。望著眼前的一切，劉昌軍心如刀絞。烈焰燒烤的暴熱空氣，隨風(fēng)向他撲來，他站在火場的最高處，眼睜睜地接受著這場視覺、心靈和肉體的多重摧殘。
十幾米高的烈焰奔騰狂飆，逐漸蔓延成三十多平方公里的一片火海，火光映紅了半個天際……二連一百九十二名指戰(zhàn)員的生命安全到了最危險(xiǎn)的時刻。
時任第十偵察大隊(duì)副政委崔國偉，戰(zhàn)后在《烈火鑄軍魂》一文記述了這場歷史罕見的以外大火，這個英雄的連隊(duì)，在熊熊烈火中，前赴后繼，英雄不屈，用鮮血和生命譜寫了一曲團(tuán)結(jié)友愛、生死與共的革命英雄主義壯歌。
一個個悲壯的故事，震撼了巍巍老山。
▲ 47軍軍長錢樹根（左）與偵察大隊(duì)副政委崔國偉（右）
在大火中掙扎著，一次火場碰頭會作出了明確分工，干部們臨危不亂，以身作則，果斷指揮，帶領(lǐng)全連與熊熊大火頑強(qiáng)拼搏。
連長袁輝、三排長李忠國帶領(lǐng)偵察組、捕俘組的四十六名戰(zhàn)士一馬當(dāng)先，突破了第一道火墻。這時，一個旋風(fēng)卷帶著一片大火又撲蓋過來，使他們再一次卷入大火之中；紀(jì)委干部、班長脫掉上衣，一面撲打一邊向前沖，戰(zhàn)士們踏著火勢減弱的通道，有一次沖出烈火的包圍。但百米之外，大風(fēng)正卷著烈火又以排山倒海之勢向他們壓來。
▲ 左起：副連長孟軍、指導(dǎo)員張新奎、偵察連長袁輝、副指導(dǎo)員孫令輝
面對烈火的威脅，這時，袁連長機(jī)靈一動，突然想起開辟通路時，曾見到山溝旁有一個丈余深、五六尺寬的山洞。于是，他果斷聚集部分干部戰(zhàn)士跑向那個山洞。在距離山洞約15米處，是Y軍埋設(shè)的場，但此時沒人顧得上了。袁連長和排長李忠國并肩帶頭趟過雷區(qū)，居然僥幸通過，那些過火時已基本上被引爆過了，后面的戰(zhàn)士一擁而入。袁連長站洞口指揮，一個一個人往里塞。洞太小，哪里容得下那么多人，大家相互壘著摞起來，最后居然全部擠入洞中。
鉆進(jìn)洞里，避開了大火，但烈火也耗盡了周邊的氧氣，洞內(nèi)人員又嚴(yán)重?fù)頂D，氧氣嚴(yán)重不足，大家產(chǎn)生了窒息感。有人忍耐不住，表示寧愿被火燒死，也要沖出去。袁輝連長掏出，堅(jiān)守在洞口，絕不讓一個人返回危險(xiǎn)之中。這樣，大家一直熬到大火慢慢燒為灰燼，才被我方人員救回。
這場大火，共造成我20名偵察人員光榮犧牲。據(jù)劉昌軍說：如果沒有那個山洞，犧牲的人還不止這個數(shù)量。火太大了，此后他再沒見過那么大一場火，一場無邊無際的山火，方圓數(shù)十平方公里，幾十米高的火焰，燒了兩天才逐漸熄滅。
▲、21軍首長接見出征前的第十偵察大隊(duì)連以上干部：司令員趙先順（左5）、副司令員馬偉志（左6）、21軍軍長王克（左4）、副軍長方登華（左7）、司令部副參謀長闞開泰（左3）、偵察大隊(duì)大隊(duì)長侯忠林（左2）、偵察大隊(duì)政委程林升（左8）、189團(tuán)團(tuán)長張辰（左1）等。
中央軍委為烈士張新奎授予“舍身救戰(zhàn)友的模范指導(dǎo)員”榮譽(yù)稱號；
為偵察二連授予“團(tuán)結(jié)戰(zhàn)斗模范連”榮譽(yù)稱號；
11名烈士被追記一等功、9名烈士被追記二等功，5名烈士被追認(rèn)為正式黨員。
這是我們輪戰(zhàn)部隊(duì)經(jīng)歷的第一場有規(guī)模的作戰(zhàn)，展現(xiàn)了一個英雄群體的英雄行為。消息傳到21集團(tuán)軍，軍首長組織全體人員從火車站到軍部大禮堂，夾道歡迎偵查大隊(duì)對越作戰(zhàn)中陣亡的20名烈士骨灰。
時任軍直電子對抗?fàn)I營長的胡朝利回憶說：“在一千米的群眾路兩側(cè)，英靈一路走來，戰(zhàn)士們都哭了，沒哭的也傻了，一路觀看的大量過路群眾邊走邊哭，場面很感人。老百姓也被子弟兵的英勇無畏保家衛(wèi)國的犧牲精神強(qiáng)烈地震撼了”
▲ 21軍電子對抗?fàn)I營長胡朝利
激動人心又嚴(yán)肅莊重的時刻終于到了，集團(tuán)軍軍長王克發(fā)表了慷慨激昂的講話，高度評價(jià)了壯烈犧牲的20名烈士，對烈士的家屬表示慰問，代表集團(tuán)軍黨委向全軍指戰(zhàn)員發(fā)出號召：“烈士鮮血不會白流，一個連隊(duì)倒下了，千萬個戰(zhàn)士站起來了，軍部決定重新組建一個新的連隊(duì)，希望全軍指戰(zhàn)員踴躍報(bào)名，為犧牲的同志報(bào)仇！”
全場起立高呼口號，真的個個熱血沸騰，主席臺上就坐的軍首長們，都是從戰(zhàn)爭年代槍林彈雨中走出來的，這些身經(jīng)百戰(zhàn)的老革命，也都起立振臂高呼，為烈士們報(bào)仇，為烈士們報(bào)仇！！！
口號響徹在軍部大禮堂上空很久很久……
▲云南前線總指揮廖錫龍看望慰問3.18戰(zhàn)斗的偵察大隊(duì)二連指戰(zhàn)員
1986年4月，61師率領(lǐng)所屬三個步兵團(tuán)，離開了文山州硯山縣，分批向麻栗坡戰(zhàn)區(qū)集結(jié)開進(jìn)，陸續(xù)接收了八里河?xùn)|山全線13公里的防御陣地。此前，我曾經(jīng)擔(dān)任過指導(dǎo)員、副師長趙文瀧擔(dān)任隊(duì)長、王學(xué)義擔(dān)任副隊(duì)長的“師作戰(zhàn)尖子兵集訓(xùn)隊(duì)”骨干們，已提前一個星期，隨他們原編制的班、排、連，進(jìn)入了陣地，與67軍戰(zhàn)友一道，開始了貓耳洞生活。
Y軍是老兵油子，與美軍打了幾十年仗，幾乎成了精。他們似乎早已摸清我軍輪戰(zhàn)換防規(guī)律，也不知是根據(jù)經(jīng)驗(yàn)估算出來的，還是他們特工偵察出來的，或是我方走漏了消息，新一輪部隊(duì)一上陣地，他們立刻頻繁發(fā)起進(jìn)攻，徹夜槍炮聲不斷、偷襲不止，欺負(fù)新上來的部隊(duì)立足未穩(wěn)。
▲ （前左1、3、5、7）師參謀長傅金寶、師長劉登云、師政委張海陽、副師長韓金剛；
（后左起）師政治部主任李德勝、師副政委駱永立、師政治部副主任杜燦、作者王偉功
老山戰(zhàn)區(qū)有一個非常奇特的地點(diǎn)，從來不落Y軍炮彈，那就是八里河?xùn)|山山下的一個小村莊。據(jù)說村子里曾有一個女子嫁到了YN，做了Y軍旅長太太。旅長格外心疼岳母、岳丈，于是，媳婦娘家全村人都得到關(guān)照，免受了炮火襲擊。我?guī)煵筷?duì)接防必經(jīng)過這個村莊。周旭陽他們分析：說不定就是這個村子，因與Y方沾親帶故，有人暗送了情報(bào)。這當(dāng)然無法證實(shí)。
出于對人民的信任，我軍在境內(nèi)行動一般都很公開。輪戰(zhàn)換防前后，車隊(duì)、兵員大量進(jìn)進(jìn)出出，不用專業(yè)特工，路邊過客都看得懂。與我們對壘的Y方顯然深諳此道。他們抓住每期新接防部隊(duì)尚缺乏實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的空隙，頻繁襲擾，造成我們的心理壓力和無謂犧牲。為此，我們與友軍陣地?fù)Q防的時間和行進(jìn)路線絕對保密。
換防那天，天地漆黑一片。裝滿士兵的一輛輛汽車，披嚴(yán)了偽裝網(wǎng)，一律關(guān)閉大燈，簡直兩眼一抹黑。沿途，一側(cè)是山，另一側(cè)是深溝，翻下去就車毀人亡。戰(zhàn)士們自己想出了點(diǎn)子：由一名士兵撐起一面白床單在前方引導(dǎo)，司機(jī)睜大眼睛，跟著白床單緩緩前行。
師、團(tuán)所有能下部隊(duì)去的干部，都到了一線。一是模范帶頭，這是我軍歷來的光榮傳統(tǒng)；二是運(yùn)用經(jīng)驗(yàn)，畢竟有一批參加過1979年反擊戰(zhàn)的骨干，有實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，對部隊(duì)是一種無形的安慰；三是穩(wěn)定部隊(duì)，像我，進(jìn)過西安陸軍學(xué)院，親身帶領(lǐng)過尖子兵集訓(xùn)，經(jīng)歷過近似實(shí)戰(zhàn)的強(qiáng)化訓(xùn)練，能應(yīng)急處理情況，牢牢穩(wěn)住部隊(duì)情緒。
我?guī)燀樌臃懒岁嚨亍?/p>
▲ 師政委張海陽、181團(tuán)3營教導(dǎo)員梁儀堅(jiān)
師長劉登云一再強(qiáng)調(diào)：“部隊(duì)上去，一定要守住前30天，穩(wěn)定一個月。部隊(duì)剛上去，能不打則不打。等戰(zhàn)士們適應(yīng)了南疆戰(zhàn)場的氣候特點(diǎn)和Y軍作戰(zhàn)方式后，再尋機(jī)殲敵。”
于是，全師進(jìn)入了戰(zhàn)時適應(yīng)期。
181團(tuán)3營教導(dǎo)員梁儀堅(jiān)，甘肅酒泉人，大個子，紅臉膛，與我同年入伍，過去同在師組織科當(dāng)干事，相互比較了解。他帶部隊(duì)守在06號陣地。我去看他，在營部工事里坐下，剛要吃午飯，——“轟轟轟”！一聲沉悶的炮響起來。梁儀堅(jiān)扔下筷子，一臉警覺走到電話機(jī)旁，給前沿連隊(duì)搖電話。
“你們那里發(fā)生什么情況？”前沿陣地報(bào)告情況后，梁儀堅(jiān)命令道：“馬上組織一個排上去看看。”放下電話，梁儀堅(jiān)臉色沉重，皺著眉，一聲不吭。飯沒法吃了，我使個眼色，讓通信員把碗筷收掉。
“前面發(fā)生什么事？”我問梁儀堅(jiān)。
“部隊(duì)正在吃飯，Y軍一發(fā)冷炮，打中了友軍設(shè)在我們防區(qū)的一個炮班，可能傷了幾個人。”梁儀堅(jiān)答道。
我們一同前去察看。友軍炮班9個人，明顯違反戰(zhàn)場紀(jì)律規(guī)定：一是不戴鋼盔，二是扎堆在貓耳洞外吃飯。當(dāng)時，我們的戰(zhàn)士都窩在貓耳洞里吃飯，又?jǐn)D又悶熱，誰也沒出來；而且個個戴著鋼盔，雖然不舒服，但沒誰摘掉。他們倒好，在洞外一片空場上圍成一圈吃飯，沒一個人戴鋼盔。結(jié)果被Y軍發(fā)現(xiàn)了，一發(fā)炮彈打來，還挺準(zhǔn)，幾乎落在他們一圈人中間。
兩名戰(zhàn)士被炮彈擊中頭部，犧牲了。其中一名小個子戰(zhàn)士，只穿了一條短褲，外表看不出傷，但把他的頭轉(zhuǎn)過來，撥開濃密的頭發(fā)，有一個雞蛋大的洞，深有一指，顱內(nèi)腦漿已流光了，只剩一個空腦殼。另一名戰(zhàn)士是個大個子，一臉絡(luò)腮胡子，是班長，當(dāng)時還剩口氣。他被平放在擔(dān)架上，頭上纏著三角巾，自己還在不停地用手纏繞那塊三角巾，好像在自救。我走近看，他頭上血流如注，噴涌而出，根本堵不住，鮮血染紅了他的雙手和上衣。這場景深深印在我腦海里。
我趕緊叫來三營軍醫(yī)萬繼喜，問道：“給他打個強(qiáng)心針吧？”
萬繼喜是個老軍醫(yī)，素來沉著冷靜，經(jīng)驗(yàn)豐富。他悄悄扯了扯我的手說：“你看——”他雙手解開傷員的三角巾，掀起底層棉紗，棉紗上沾著白白的腦漿。他惋惜地說：“已經(jīng)，不行了。”
我又問道：“那他，怎么自己還能包頭呢？”
萬軍醫(yī)嘆口氣說：“唉，生命本能啊。”
9個人的炮班，犧牲了2個，傷了4個。大家都忙著救人，3營指揮所前空地?cái)D滿了人，這更是戰(zhàn)場的忌諱。梁儀堅(jiān)一聲喝令：“散開！趕快疏散搶救！通知團(tuán)前指、衛(wèi)生所的救護(hù)車馬上過來！”軍醫(yī)萬繼喜再次把每個傷員的傷勢確認(rèn)了一遍，安排了先后順序，接著給輕傷的戰(zhàn)士作應(yīng)急處理。
團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)兩輛打著紅十字旗的解放牌卡車，在凹凸不平的道路上卷著一股煙塵，疾馳而來。軍醫(yī)萬繼喜組織大家按順序把傷員抬上車，現(xiàn)場有點(diǎn)忙亂。我看到其中一個傷員，右半臉包著兩個急救三角巾，還滲著血，衣服上也是血，很扎眼，忙拉住他說：“你別跑了，傷不輕呢，趕快上車！”他說：“不要緊，先救他們！”車滿了，上不去。我看到他抓著汽車車門，站在踏板上，跟車而去。
▲ 師后勤部長朱永勝，為改善作戰(zhàn)和生活環(huán)境不停奔走于各個陣地
萬繼喜軍醫(yī)給剩下的3名輕傷員做手術(shù)，就在空場地上。傷員們光著背站在那里，萬軍醫(yī)用手術(shù)刀和鑷子，從他們背上、肩膀上，還有一個屁股上，取出密密麻麻的碎彈片。3名年輕的戰(zhàn)士，雖然疼得齜牙咧嘴，但仍咬著牙堅(jiān)持。
緊張的搶救過程只有十幾分鐘，陣地又歸于平靜，熱血噴涌的場面瞬間消失了。——這就是戰(zhàn)場，殘酷的戰(zhàn)爭，就這么實(shí)打?qū)嵉模谖覀冄矍罢归_了。
不一會兒，一輛救護(hù)車返回來。我趕忙跑上前去，關(guān)切地詢問那個大個子戰(zhàn)士怎么樣了？隨車回來的戰(zhàn)士告訴我：“他在路上還沒到團(tuán)衛(wèi)生所就犧牲了。”我一時沉默無語。愣怔片刻，忽然迎面又看到那個剛才半臉包著兩塊三角巾的戰(zhàn)士，他已卸去三角巾，血跡依然。我很好奇，看樣子傷得不輕怎么又回來了？他好像也猜出了我的疑問，不好意思地說：“沒事，我沒傷著。”后來聽人說，他是炮班副班長，炮彈爆炸后，大個子班長重傷倒下，他帶領(lǐng)全班奮力搶救傷員。忙亂中沾得滿臉滿身都是血，手一抹汗，鮮血抹得滿臉，自己毫無所知。別人看到了，慌亂中就喊：“副班長，你臉受傷了！”趕緊就胡亂給他包扎起來。大概是精神作用，他也頓時感覺到疼痛，哎呦呦，喊了幾聲，其實(shí)這是戰(zhàn)場綜合征的反應(yīng)。三角巾包了兩條，他被當(dāng)成重傷員了。但他很幸運(yùn)，我由衷祝福他！然而，作為違反戰(zhàn)場紀(jì)律，他和全班都無可諒解，否則不會發(fā)生這場悲劇。
▲ 181團(tuán)楊忠敏主任在老山前線
在前沿，靠得近的陣地都有坑道、戰(zhàn)壕相連。每當(dāng)天快黑時，各個陣地就要封閉戰(zhàn)壕：拉上帶刺的鐵絲網(wǎng)，埋上電發(fā)火的、包，或擺上長距離拉線的手等。夜間遇Y軍偷襲，就分段控制這些，殺傷敵人；天一亮，再各自拆除。Y軍有時也很賊，會將計(jì)就計(jì)——夜里偷偷摸過來，見我陣地防御嚴(yán)密，就在我們封閉的戰(zhàn)壕邊埋個或。第二天早上，我們的戰(zhàn)士如果沒發(fā)現(xiàn)，往往會觸雷負(fù)傷或犧牲。
181團(tuán)3營指揮所設(shè)在一個半地下工事里，清晨一覺醒來，從洞口望去，太陽透過薄云，噴射滿天彩霞，這是老山一天中最美好、最安寧的時刻。Y軍進(jìn)攻和騷擾一般都在夜間，天一亮他們就累了，縮回去睡覺。我們的戰(zhàn)士們也忙碌了一夜，輪流去休息。
享受著難得的清閑時光，我打算到其它陣地看看，了解一下昨夜情況。還沒攀到指揮所頂部，就聽到一聲猛喝：“站住！不準(zhǔn)往前走！”
——誰這么兇？我一愣，上陣地以來還沒人對我這么嚷嚷過。回頭一看，是營部一個干部，他疾步奔過來，一看是我，忙解釋道：“王干事，前邊不能隨便走了，到處是。一不小心就踩到上！”
我將信將疑。午飯時，梁儀堅(jiān)對我說：“你別見怪。前幾天師后勤部長朱永勝來我們陣地，差半腳就踩上。”
▲ 181團(tuán)政治處主任楊忠敏（右2）、干部股長（右3）、保衛(wèi)干事王鐵練（左1）在“上甘嶺”陣地
我一聽，更加好奇，追問他是咋回事？他告訴我：
“那天，陪著師后勤部朱永勝部長來的，有一名工兵戰(zhàn)士，代他踩上了，一只腳被炸斷，小腿肚子上一大塊肌肉，耷拉在腳上。他是工兵，有經(jīng)驗(yàn)，愣沒倒下。如果倒下去，草叢里還有雷，肯定跟著爆炸，不但他活不了，還得把跟在身后的朱部長也炸了。他堅(jiān)持不倒下，單腳蹦到安全地帶，嘴里還不停地用陜西話嘟囔：“我倒霉，算我倒霉！”
聽他一講，我不禁出了一身汗。心中暗忖：好險(xiǎn)，幸虧被那“兇狠”的干部給叫住，不然，再一個倒霉的，豈不就是我了？
八里河?xùn)|山自1984年戰(zhàn)火燃起，到今天已經(jīng)兩年多。陣地前數(shù)十米內(nèi)的植被，早被打成光禿禿的石頭地。百米開外，便是茂密的灌木雜草。為阻止Y軍偷襲，草叢中遍埋了。老山用的遠(yuǎn)不同于抗日戰(zhàn)爭時期，電影《戰(zhàn)》里個兒都很大，很重，要挖坑埋下去。現(xiàn)代則大的拳頭一般，小的僅如乒乓球，并涂有偽裝色，與老山的草木植被渾然一體，很難被發(fā)現(xiàn)。雷型大多數(shù)為觸發(fā)雷，3公斤壓力就炸；也有絆線雷，一根線牽著，微微一碰就炸。
布局采取分片拉網(wǎng)和機(jī)動圍捕，不僅設(shè)于谷口和要塞，陣地前沿更是數(shù)不勝數(shù)。幾番輪戰(zhàn)，從14軍，到1軍，到67軍，再到我們，已經(jīng)說不清是誰埋的了。層層疊加，大雨過后便沖得到處都是，根本無法準(zhǔn)確記載布雷位置。老山戰(zhàn)區(qū)的溝溝坎坎里，雷多得不計(jì)其數(shù)。我親眼所見，布雷時，戰(zhàn)士們直接提著滿編織袋的雷，往陣地前的坡下倒。，防了敵人，也害了我們自己，更留下無窮后患。傷了我們多少條腿，無法統(tǒng)計(jì)。
181團(tuán)特務(wù)連5班長苗荃竑，曾經(jīng)目睹過多起。戰(zhàn)后，他對這段痛苦經(jīng)歷作了記錄——
一天，(181團(tuán)偵察連)副連長雷福元(原廣州軍區(qū)某部偵察班長，曾參加過1979年對Y反擊戰(zhàn))帶回了鄭月龍副團(tuán)長指示，要求我們偵察排以班為單位，進(jìn)入一線陣地，熟悉各陣地線及陣地上的各級指揮員，同時在我方前沿設(shè)伏。通過一段時間的設(shè)伏和觀察，并沒發(fā)現(xiàn)Y軍特工人員對我方陣地攻擊和襲擾。
5月，鄭月龍副團(tuán)長與雷福元副連長，制定了一個代號為“獵豹行動”的偵察方案，偵察排抽調(diào)我們3名偵察班長，4班長王喜奎、5班長苗荃竑、6班長梁喜財(cái)?shù)?名戰(zhàn)斗骨干，在工兵和通信兵配合下，由雷福元副連長帶領(lǐng)，組織獵豹行動分隊(duì)進(jìn)入敵我間隙地帶，了解敵方活動痕跡，接近敵人主陣地，觀察掌握敵人表面陣地的火力配置、人員裝備及活動規(guī)律。
▲ 181團(tuán)特務(wù)連的偵察兵們
經(jīng)過一個階段精心策劃和反復(fù)演練，5月中旬，我們從3營防御陣地前，沿雷區(qū)炸開一條不足一米寬的通道，秘密進(jìn)入敵我雙方間隙地帶。敵我雙方直線距離約1500米，我們選擇的這條路線上，長滿一米多高的紅草，紅草像我們北方的蘆葦，但比蘆葦細(xì)。紅草叢中據(jù)說毒蛇、蜈蚣、螞蝗等毒蟲很多，我們每個人都隨身帶有舍德勝蛇藥，身上也涂抹了防蚊蟲的藥水，匍匐著向Y軍陣地靠近。在高度緊張下，毒蟲的威脅早忘到九霄云外。汗水浸透了衣服，流進(jìn)了眼睛，我們都感覺不到。不知道爬了多長時間，一道鐵絲網(wǎng)攔住了我們?nèi)ヂ贰Ｍ弦豢矗瓉硪训結(jié)軍陣地前沿。剪開鐵絲網(wǎng)，很快發(fā)現(xiàn)有零零散散的。Y軍前沿只在便于單兵隱蔽的位置布設(shè)了，不像我們前沿那樣到處密布。的品種五花八門，其中一種木殼，外面一看，一只小小的棺材，里面有一根TNT和，木蓋是半合著，如果腳踩上木蓋與小棺材合攏，就會爆炸。雷福元副連長不愧為老偵察兵，很熟悉Y軍前沿的布局，領(lǐng)著我們很快潛入了Y軍陣地的外圍壕溝，距離Y軍主陣地不足百米。通過觀察，我們發(fā)現(xiàn)Y軍陣地表面工事不多，主要是運(yùn)用了天然溶洞屯兵，在巨石縫隙間設(shè)火力點(diǎn)，隱隱約約能聽見Y軍的說話聲，卻看不到一個人。
第一次接近敵人主陣地，我們沒敢長時間停留，很快撤回我方陣地。得知我們成功抵近Y軍陣地，師、團(tuán)首長很是高興，鄭月龍副團(tuán)長當(dāng)晚決定第二天與我們同行，再次抵近敵人陣地進(jìn)行偵察。第二天天蒙蒙亮，鄭月龍副團(tuán)長隨我們偵察分隊(duì)順利越過我方前沿陣地，這時我和6班班長梁喜財(cái)作為小組，走在最前面。忽然，在中間指揮員位置的雷福元副連長叫我到后面的掩護(hù)組負(fù)責(zé)保護(hù)鄭月龍副團(tuán)長的安全，我剛轉(zhuǎn)身走出兩步，身后一聲巨響，一股氣浪差點(diǎn)將我掀翻。轉(zhuǎn)身一看，配屬我們的工兵戰(zhàn)士朱守山就在我剛才站立的位置附近單腿站立，雙手抱著另一條腿，這一條腿的小腿已經(jīng)不見，白森森的小腿骨裸露著，皮肉翻卷到膝蓋部位。朱守山大張著嘴瞪著眼，盯著自己的傷腿。梁喜財(cái)趕緊從身后抱住他，我迅速撲上去雙手捏住他膝蓋上端。鮮血冒著泡不斷涌出，我急忙抽出腰間的止血帶，平日里訓(xùn)練我只需零點(diǎn)幾秒就可以扎好止血帶，此時翻卷的血肉使我雙手打顫，竟然用了幾乎一分鐘才將止血帶扎好。包扎好傷口后，我們迅速回撤。鄭月龍副團(tuán)長用電報(bào)告知我方陣地上的軍醫(yī)趕來急救，朱守山這時已回過神來，看著斷腿不斷哭嚎，我們看在眼里無不唏噓。
第三次，我們再次秘密潛入Y軍陣地，對Y軍陣地實(shí)施拍照、攝像、測繪。這次潛入，我們秘密潛伏了三天三夜，對Y軍的活動規(guī)律進(jìn)行了詳細(xì)觀察，并得出結(jié)論：Y軍除炮火襲擾之外，很少主動派出特工人員對我軍陣地進(jìn)行主動襲擾和攻擊。
團(tuán)首長在我們的情報(bào)支持下調(diào)整各陣地防御方案，將一線人員后押，前出陣地只留下很少的用于觀察和警戒的人員。這樣一來，各陣地傷亡人數(shù)大大減少。
7月份，我們團(tuán)決定組織3營在年底之前對我當(dāng)面之?dāng)常葱∏迳竭M(jìn)行一次營級規(guī)模的拔點(diǎn)行動。我偵察排受領(lǐng)任務(wù)后，負(fù)責(zé)為拔點(diǎn)部隊(duì)提前開辟通道，并不斷對敵進(jìn)行抵近偵察，密切掌握敵人動向。其中開辟通道分為上下兩條線：上線由鄭月龍副團(tuán)長指揮，雷福元副連長帶偵察4班、6班具體實(shí)施，主要配合9連行動；下線由袁光榮參謀長指揮，我?guī)刹?班負(fù)責(zé)實(shí)施，主要配合打穿插任務(wù)的7連行動。在此期間，西安陸軍學(xué)院來了一批偵察兵學(xué)員上陣地實(shí)習(xí)，其中有一個姓嚴(yán)的見習(xí)排長，是陜西蒲城人，和我拉上了老鄉(xiāng)關(guān)系，要我建議連隊(duì)，同意他隨我們班行動。我痛快地答應(yīng)了，向雷福元副連長提出后，把他安排在我們5班。
不斷地執(zhí)行偵察任務(wù)，我們也逐漸總結(jié)出一些作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)。最危險(xiǎn)的就是我方前沿的，在間隙地帶與敵遭遇(這種幾率很小)和敵人的炮火覆蓋，再就是抵近敵人陣地時被敵人發(fā)現(xiàn)。一旦被敵人發(fā)現(xiàn)，就會遭遇Y軍炮火覆蓋。更重要的是，會暴露我方企圖。所以在執(zhí)行任務(wù)中，總是極度小心地在叢林中匍匐前進(jìn)，每個人都滾得像泥人一樣，寧可慢也要避免踩到或被敵人發(fā)現(xiàn)，雖然很辛苦，但膽子越來越大，就這樣反反復(fù)復(fù)地往來于敵我陣地之間。
▲ 馬偉志副司令員（中）視察八里河?xùn)|山，師長劉登云（左1）與182團(tuán)政委袁建國陪同
8月底的一天，我率領(lǐng)偵察分隊(duì)沿盤龍江東側(cè)抵近Y軍陣地側(cè)翼。天色已晚，我向袁參謀長報(bào)告，我們已順利接近敵人陣地側(cè)翼，袁參謀長命令我們今天到此為止，抓緊返回，同時讓我觀察好下一次接近敵人陣地的線路。我命令實(shí)習(xí)生嚴(yán)排長帶領(lǐng)其他同志原地掩護(hù)，我?guī)刹毂踅鸹⑴赖礁浇囊粋€小高地，用望眼鏡對敵人陣地側(cè)翼前沿的地形地貌進(jìn)行觀察，發(fā)現(xiàn)距我約500米左右的敵側(cè)翼有一個溶洞口外，有十多名Y軍圍坐在一起聊天，有的還捧著竹筒水煙。敵主陣地表面比較平靜，我正在考慮選擇哪一條線路在下一次接近敵人陣地時，突然，轟地一聲悶響，似乎還夾雜著一聲人的叫聲，突如其來的爆炸聲，我毛骨悚然，全身發(fā)冷。首先，我判斷是不是被Y軍發(fā)現(xiàn)了？一旁的王金虎端起四處張望，我急忙將背后的背囊拉到胸前，拿出，端起。很快，四周又趨于平靜，我再用望眼鏡看遠(yuǎn)處的Y軍，仍然圍坐在一起，沒有動靜。這時，一名戰(zhàn)士從遠(yuǎn)處跑了過來，并急急忙忙壓低嗓門向我喊道：“嚴(yán)排長負(fù)傷了。”
一聽是此情況，我就判斷嚴(yán)排長觸雷。命令王金虎繼續(xù)觀察Y軍動靜，我隨戰(zhàn)士跑回出發(fā)地，發(fā)現(xiàn)嚴(yán)排長躺在一名戰(zhàn)士懷里，右腳腳面被炸裂，左眼皮被彈片劃開，左眼珠子掛在臉上。我撲過去首先一手將他的眼珠捂進(jìn)眼眶，撕開急救包替他包扎。炸裂的腳居然沒有流血，我用割開他的膠鞋，這時他才疼得要叫出聲來。我命令戰(zhàn)士急忙用急救包塞進(jìn)他的嘴里，在替他包扎好腳之后，又命令戰(zhàn)士抬著他返回，并向袁參謀長報(bào)告。袁參謀長馬上安排一個排的步兵接應(yīng)我們。我?guī)е€在觀察敵人陣地的王金虎掩護(hù)大家回撤，心情極度復(fù)雜，本來見習(xí)學(xué)員是我們執(zhí)行任務(wù)過程中的重點(diǎn)保護(hù)對象，每次執(zhí)行任務(wù)都在最后的掩護(hù)組，沒曾想這都會炸傷他。端著，望著Y軍陣地，真希望Y軍能追上來和他們干一仗。
嚴(yán)排長負(fù)傷走了，但我們的任務(wù)仍要繼續(xù)下去。直至年底，我們上下兩條進(jìn)攻通道已全部打通，對當(dāng)面敵人的活動規(guī)律和火力配置也已了如指掌。1987年元旦，團(tuán)首長組織3營及配屬軍工，所有參戰(zhàn)部隊(duì)班以上指揮員，從上下兩條線對Y軍陣地進(jìn)行一次大規(guī)模的抵近觀察，主要目的是讓進(jìn)攻部隊(duì)的指揮員熟悉通道，了解敵人表面陣地的基本情況。
上午出發(fā)時，雷福元副連長帶領(lǐng)的上線分隊(duì)剛剛走出我方前沿，偵察4班戰(zhàn)士賀建軍踩上，被炸掉一條腿。賀建軍是偵察排唯一一個獨(dú)生子，原本一直考慮停止讓他參加執(zhí)行任務(wù)，他卻表示參加完這次任務(wù)之后，他就休息，卻沒想最后一次任務(wù)讓他成為殘廢。
▲劉登云師長（左4）陪同總參炮兵部領(lǐng)導(dǎo)在前線
我所負(fù)責(zé)的下線分隊(duì)一路進(jìn)展非常順利，在下午返回我方前沿時，不幸的事情還是發(fā)生了。一名軍工班長不知何故走到了一個小岔路口，踩響了，另一名班長在躲閃時又踩到了一顆，接連兩聲爆炸，兩名步兵戰(zhàn)友失去兩條腿，我竟然都不知道他們的名字，但他們負(fù)傷時驚恐的表情我依然歷歷在目。
在一線陣地殺傷巨大，除死亡外，更多的是傷殘。被防步兵雷炸傷腿，也是曾理在師醫(yī)院碰到最多的戰(zhàn)傷。觸雷后，小腿基本炸掉，膝蓋以下被一塊皮吊著。如果能盡快送下陣地，在師醫(yī)院又能及時鋸掉炸傷的小腿，作相應(yīng)醫(yī)學(xué)處理，并完整保存住膝蓋，這樣，將來裝上假肢，還能正常走路。但當(dāng)時師醫(yī)院設(shè)備簡陋，往往只能作簡單處理，將膝蓋以下部位鋸掉，再送往后方昆明醫(yī)院。沿途山路崎嶇、溝壑縱橫、道路狹窄，難免延誤，造成傷口發(fā)炎。到昆明總醫(yī)院后，大多需要二次鋸?fù)取Ｓ谑牵ドw不保，一條腿基本報(bào)廢。
每次與醫(yī)生拉鋸，曾理都陣陣心寒。一個沒腿的人，繼續(xù)活在這人海紛爭的世上，多么艱難啊！
▲ 181團(tuán)參謀長袁廣榮（后左2）與苗荃竑（后左3）和他的戰(zhàn)友們
我親眼見過一名西安陸軍學(xué)院來實(shí)習(xí)的見習(xí)排長，叫吳海斌，分在43號陣地，雖然一再給他講了的恐怖，他還是不夠小心。一次整修工事，要到陣地前面樹林里砍樹。為防觸雷，戰(zhàn)士們想出個辦法，在經(jīng)過的路上鋪一棵樹，人只能小心翼翼在木板上走。木板有如獨(dú)木橋，橋下即是陣。吳海斌抓長把斧子踩在橫倒的樹上，不知是緊張還是大意，身子向一邊微微側(cè)了一下，他下意識用斧子往地上拄去，恰好拄在一顆上。爆炸，沖擊波把他的左腳掌與腳后跟炸翻了個。我剛好在場，百思不解。
趕來的軍醫(yī)告訴我：“只是斷了骨頭，沒炸掉，腳被180度扭過去了。可惜呀，如果送到師醫(yī)院，難免還是只能鋸掉。”
我忙問道：“有啥辦法可以保住他這只腳？他還是個學(xué)員！”
“除非用直升飛機(jī)直接送昆明總醫(yī)院。”軍醫(yī)說。
我跑到營部抓起電話，通過四道總機(jī)接通了副師長趙文瀧，向他說明了吳海斌的傷勢。趙文瀧二話沒說，調(diào)了直升飛機(jī),戰(zhàn)友輪流背著、抬著吳海斌，又換救護(hù)車，一直把他送到師醫(yī)院，由于搶救及時，吳海斌的腳終于被搶救了過來。
30年后的今天，2015年11月我聽到一個消息：吳海斌來西安了！我急切地想知道30年后吳海斌的健康狀況如何。于是要來了電話號碼，撥通后他十分高興，說：當(dāng)年他被戰(zhàn)友們送下陣地后，先送到師野戰(zhàn)醫(yī)療所，直接進(jìn)了手術(shù)室。正當(dāng)腿上消毒后要做截肢鋸?fù)仁中g(shù)時，趙文瀧副師長匆匆趕到，命令停止手術(shù)并派車送吳海斌上了直升飛機(jī)。30年來他知道負(fù)傷后有人在幫他，但不知是怎么回事。戰(zhàn)后腳雖然保住了，但仍有許多后遺癥，睡不好覺，所以不到50歲就病退了。
▲ 負(fù)傷后的吳海斌
吳海斌是八里河?xùn)|山陣地的幸運(yùn)兒，在戰(zhàn)區(qū)獲此幸運(yùn)的人并不多。另一個幸運(yùn)兒是老山那拉陣地的徐良，同一架直升機(jī)挽救了他們的生命和肢體，他們因接受過高等教育而享此殊榮。
戰(zhàn)后我常想：如果我軍也有美軍那么多架黑鷹直升機(jī)，隨時保障步兵，該有多少生命得以延續(xù)，肢體得以保全啊！
老山場后患延續(xù)至今。1989年停戰(zhàn)后，我軍調(diào)集專業(yè)部隊(duì)，排雷6年，付出了巨大的人力、物力、經(jīng)濟(jì)代價(jià)。2013年，排雷的艱難過程，被拍攝成32集電視連續(xù)劇《戰(zhàn)雷》播映。但在八里河?xùn)|山等村莊，一些觸雷致死、致殘的村民。
1986年4月，我?guī)熼_始接防陣地。白安周所在的182團(tuán)3營9連1班，接防了八里河?xùn)|山42號陣地。他以班長身份從4月11日開始戰(zhàn)地見習(xí)，從那天起他每天寫日記，看看他剛接陣地的記載吧：
4月11日
晚上20點(diǎn)從盤龍江(文山州)出發(fā)，0點(diǎn)到麻栗坡縣，第二天凌晨2點(diǎn)到達(dá)陣地所在山峰——八里河?xùn)|山山腳下。一直爬山，5點(diǎn)，天蒙蒙亮，登上主峰，7點(diǎn)到達(dá)42號陣地。
趁著還有點(diǎn)光亮，對42號陣地作了大概觀察。環(huán)狀，以壕溝相連，向著Y軍方向布有三個哨位，每個哨位相距7到8米。戰(zhàn)場就是戰(zhàn)場，能聞到硝煙的味，嗆人。還有，到處光禿禿的，給炸的。
友軍班長怕我到處走，拉我進(jìn)貓耳洞里，告誡我：千萬別亂走，到處。我還納悶，怎么亂埋呢？后來他一說，我才明白。
經(jīng)過14軍、1軍、67軍，各部隊(duì)輪著上，晚上為了防止偷襲，包括Y軍自己，天天埋雷，到處埋雷。現(xiàn)在老山到底有多少，只有天知道了！為了不炸到自己，只能盡量小心。
4月12日
上午，友軍班長向我介紹了Y軍進(jìn)攻和偷襲的特點(diǎn)，并特意告訴我，對面Y軍的番號和藏兵洞位置，以及可以對我們進(jìn)行觀瞄的位置，我一一作了記錄。
下午，我伏在沙包上拿望遠(yuǎn)鏡觀測，看清了對面Y軍55號陣地，這是我們給他們編的一個代號，便于我方確認(rèn)。中間一條深溝，我42號陣地與Y軍55號陣地，直線距離不過1000米，要想過去，得下到溝里，再爬上一段陡坡，走好長一段距離。
想想自己以后要在老Y的鼻子底下活著，有疙瘩。
▲ 作者在陣地?cái)z影
4月13日
42號陣地是個環(huán)狀陣地，突出部分面對Y軍55號陣地，兩側(cè)后面在山石的遮蔽下，Y軍較難發(fā)現(xiàn)。以后帶戰(zhàn)士上來，一定要注意這點(diǎn)，不要輕易在陣地正面活動，避免不必要的犧牲。
4月14日
友軍班長建議，我作為將要帶兵防守42號陣地的班長，不但要了解42號陣地，還應(yīng)了解相鄰區(qū)域的其他戰(zhàn)友防守的陣地。這個建議很好，萬一上來后發(fā)生劇烈戰(zhàn)斗，對自己一方的進(jìn)退據(jù)守可以很清楚，免得亂了方寸。
從42號陣地出去，不管往哪個陣地去，都得縮在交通壕里，不能冒出身子。從3天情況來看，Y軍進(jìn)攻不是很頻繁，但打炮很猛、很準(zhǔn)，主要是對方Y(jié)Y軍有人窩在陣地觀瞄孔里，用望遠(yuǎn)鏡在看我們。一有人冒出頭，他們就招呼炮。防炮比防槍還嚴(yán)重。
4月15日
上午去了34號陣地，領(lǐng)了油、鹽、米等，下午酣睡一覺。晚上和友軍班長商量，是不是要將工事加固？友軍班長雖然知道自己馬上就要撤防了，但還是很熱心地幫我拿方案，并建議我要根據(jù)陣地不同部位受敵火力的特點(diǎn)，用不同的材料。
也沒有什么不同材料，都是編織袋里裝土往上壘，堆成一道墻一樣，就是工事了。還有就是挖塹壕，要挖很深，最少兩米，上面窄下面寬，每隔3到4米預(yù)留一個射擊位，墊上土，人踩在上面就可以朝外面打槍。
貓耳洞有要求，波紋鋼上必須蓋沙袋，4層以上。沙袋里都是土，炮打在上面可以減震。
4月15日 - 21日
餓。給養(yǎng)上不來。
友軍分成兩撥撤出陣地，第一撥人15日下去了。他們一走，人家就不上給養(yǎng)了。我們的給養(yǎng)還沒跟上，戰(zhàn)地?cái)嗔思Z。從15日開始，我們幾乎就沒吃的了，這就是沒銜接上。我猜想，在自己部隊(duì)沒上來前，肯定還得餓一段時間。
17日，我只吃了一小碗稀飯、半塊壓縮餅干。
18日，餓。晚上值哨的時候，因?yàn)轲I，我摸陣地前面的草，感覺嫩的，就摘了往口里咬。香，嫩，嚼在口里有澀味，但好吃。兩個小時哨，嚼了兩個小時的草。
陣地上有4桶壓縮餅干，友軍班長告訴我，那是戰(zhàn)備糧，絕對不準(zhǔn)動。說是萬一被Y軍包圍了，用于救命的糧。所以寧可餓死，也不能動戰(zhàn)備糧。我和友軍同志一道，經(jīng)受著饑餓之苦。
王常興也是4月11日上的陣地，他在41號，與白安周42號相鄰。除經(jīng)受與白安周同樣的饑餓外，還一個人打了一仗。
▲昆明前指直升飛機(jī)搶救危重傷員
當(dāng)晚，友軍都進(jìn)洞睡覺了，他一個人在外面站崗。戰(zhàn)場第一晚，頭一次在戰(zhàn)爭環(huán)境下站夜哨，確實(shí)很緊張。他壯了膽子，只有一個念頭：無論如何不能給丟臉。因此，他主動要求友軍進(jìn)洞休息。他睜大雙眼，眨都不敢眨，緊盯山下，生怕錯過一丁點(diǎn)動靜。那晚，好像老天故意考驗(yàn)他，忽然電閃雷鳴，驚心動魄。借著閃電，他發(fā)現(xiàn)了情況。一道刺眼的電光，照亮了41號陣地下面的山溝。他隱隱約約發(fā)現(xiàn)，有人影在動。他用力揉揉眼睛，生怕看錯了，那就出洋相了，被人說自己膽小是小事，給丟臉是大事。
▲ 61師排雷大王胡義川排雷811枚
又一道閃電劃過，這一次，他看得清清楚楚，果然有人！他們匍匐在地，正往山上爬來。他急忙跑進(jìn)洞里，推醒酣睡的友軍班長：
“不好，有情況，Y軍摸上來了！”
或許是太累了，或許是仗打疲沓了，友軍班長迷迷糊糊回答他：“不可能。不會的。你看錯了。”
聽到此言，王常興不自信了，畢竟友軍已經(jīng)打了一年，太有經(jīng)驗(yàn)了。自己剛上陣地就碰到敵人來襲，哪有那么巧？他跑回哨位，再次揉揉眼睛，仔細(xì)觀察。
嘩——嘩——，一道道連續(xù)的雷電光芒，刺亮了山下的溝溝壑壑。這次看得再清楚不過了：五六個Y軍，戴著白色寬檐帽子，已經(jīng)爬到半山，再有幾十米，就到跟前了。敵人距離已經(jīng)太近，王常興決定不再去報(bào)告。他把手箱都打開，擰開手蓋；為防止Y軍發(fā)現(xiàn)僅有一個人，他沿塹壕把手一線排開，然后抓起一顆，扯掉引信，瞅準(zhǔn)方位，向剛剛看到敵人的地方甩過去。他甩一顆跑幾步，換個位置再甩一顆，一口氣連甩了12顆手。接著，他端起，一邊在塹壕里移動，一邊往山下射擊，不讓Y軍判斷出他的位置。聽到爆響和槍聲，洞內(nèi)休息的友軍都跑了出來，在各自哨位上都看到了敵人，于是忙著投入戰(zhàn)斗。打了20多分鐘，Y軍才撤回去。
▲ 182團(tuán)9連班長王常興（右）與戰(zhàn)士劉康昶在41號陣地上
一線陣地?fù)Q防，持續(xù)了大約一星期。有趣的是：哪個陣地?fù)Q防，哪個陣地就有仗打。其中有兩場戰(zhàn)斗打得特別激烈，記載在師部《火線報(bào)》上。
4月24日，白安周所帶的182團(tuán)3營9連3排7班全部上到陣地。晚上20點(diǎn)樣子，天黑下來沒多久，就有Y軍摸了上來。戰(zhàn)場上，夜間基本都靠耳朵，一丁點(diǎn)動靜你都得聽出來。戰(zhàn)士艾建強(qiáng)將白安周拉到1號哨位，說好像有人。白安周仔細(xì)一聽，果然是。那動靜與野獸出沒不同，野獸發(fā)出動靜一般是覓食，時大時小，無所顧忌，非常隨意。而這個聲響時有時無，響動稍大一點(diǎn)就馬上停止，似乎十分警覺。白安周聽了一會，未能確認(rèn)，就從貓耳洞里找來“傳、幫、帶”的友軍班長，幫助判斷。他們一起來到1號哨位靜聽，不一會，友軍班長點(diǎn)點(diǎn)頭，在白安周耳邊說：“是人的動靜。肯定是老Y來了。”
白安周二話不說，掄起一顆手，朝山下甩去。借著手空爆的閃亮，果然看見了Y軍，大約一個班規(guī)模，正往山上摸來。白安周招呼全班戰(zhàn)士，在塹壕里一字排開，一人一顆手，聽他命令，一起扯弦，再一聲命令，手一齊甩出去。這樣連續(xù)甩了四輪手，不下50顆。緊跟著，我軍的炮來了，按照白安周標(biāo)定的方位，猛轟了一陣，半個小時，把Y軍打跑了。
不想，當(dāng)夜23點(diǎn)，Y軍又來了；凌晨1點(diǎn)，Y軍再次來過；那個晚上，連續(xù)偷襲3次，每次都不戀戰(zhàn)。白安周感覺敵人是在試探我方反應(yīng)，敵方火力集中對我1號哨位。Y軍此種戰(zhàn)術(shù)其實(shí)很蠢，達(dá)不到襲擾、震懾目的，反而幫我們練了兵。經(jīng)歷了這一夜戰(zhàn)斗，大家士氣倍增，破除了惶恐心理。第二天全天靜謐。
第三天，4月26日，Y軍來了狠的。白安周過后回顧，那天晚上的進(jìn)攻，大概相當(dāng)于我們后來的“10·19”作戰(zhàn)規(guī)模，是一次連級持續(xù)進(jìn)攻。重點(diǎn)是182團(tuán)41號和42號陣地。這兩處陣地位置前出，42號左側(cè)是斷壁懸崖，1000米距離內(nèi)無我方陣地拱衛(wèi)；右側(cè)是一山谷，100米外是一處突起的山頭，為41號陣地。Y軍猛攻這兩個陣地，顯然認(rèn)為這兩處相對孤立，左右無援。
20點(diǎn)，發(fā)現(xiàn)敵情。42號陣地我方有一臺德國進(jìn)口夜視儀，是上一家輪戰(zhàn)部隊(duì)138師移交給我們的，還監(jiān)督我們當(dāng)場宣了誓：人在陣地在，人在儀器在！從夜視儀中，白安周看到越軍一人接一人，匍匐在地上爬行，他們爬得很慢，幾乎沒有聲息。夜視儀中清晰可見一條條灰色人影，爬進(jìn)樹叢中便不見了，不一會兒，又從樹從中鉆出來。白安周根據(jù)觀測判斷：爬過來的Y軍，約一個排規(guī)模。他趕緊打電話報(bào)告連里，副連長黃朝耀趕過來，看了看情況，讓白安周多加小心。
▲ 機(jī)警靈活的班長王常興
Y軍爬到山下，到達(dá)他們所謂的預(yù)出陣地，始終以為我們沒發(fā)現(xiàn)，他們一個個趴著不動，然后開始炮火準(zhǔn)備。Y軍炮一響，白安周領(lǐng)著大家進(jìn)洞。等敵人炮火一停，12個戰(zhàn)士奔出貓耳洞，伏在塹壕壁邊，擰開手蓋，等待白安周命令。白安周向各戰(zhàn)斗小組長打過招呼，Y軍不到跟前不許打。有了24日夜戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，大家不再慌張，等了一陣，Y軍距我陣地約50米開外時，白安周喊了一聲：
“拉——！”包括白安周在內(nèi)12個兵，各攥一顆手，齊齊扯掉彈弦，停頓約一兩秒鐘后，白安周再喊一聲：“投——！”
12顆手同時甩出。每輪投彈12顆，與24日晚相同；不同的是，白安周在拉弦命令后，停頓一兩秒。手拉弦到爆炸標(biāo)稱時間為3.7秒，12個人同時推遲投出，是有風(fēng)險(xiǎn)的。但是，被延時投出的手，會在空中爆炸，稱為空爆，與地爆一起可形成上下交錯的彈幕，彈片從各種角度同時迸射，殺傷力非常驚人。
從21點(diǎn)打響，斷斷續(xù)續(xù)，Y軍進(jìn)攻了五波，幾乎打了一夜，雙方都紅了眼。到后來，可以看到Y(jié)軍嘶叫著發(fā)起自殺式?jīng)_鋒。我們的、輕重，噴吐火舌，一片片橫掃。Y軍每次沖到半山腰，就被打回去，之后再次沖鋒，我們再橫掃，五次三番，驚心動魄。
友軍那個班長在洞里待不住了，跑出來看到白安周他們這么打，拉他到一邊小聲說：“白班長，你們這么打，把老Y殺紅了眼，他們死的人越多，報(bào)復(fù)得越猛。”
白安周邊推他進(jìn)洞，邊回道：“兄弟，你別管。這是我們61師的戰(zhàn)斗，你去歇著！”友軍班長只得返回洞中。
后來有一次，Y軍突破了前沿開闊地，越?jīng)_越近。團(tuán)里緊急命令戰(zhàn)士們退回洞中。白安周一聲令下，大家迅速撤出表面陣地，縮進(jìn)貓耳洞。Y軍叫喊著撲了上來。這時，我軍炮火鋪天蓋地砸在他們身上。按照預(yù)先標(biāo)定，182團(tuán)炮連用密集覆蓋了42號陣地。
好在只是60迫擊炮，如果是大口徑炮，躲在貓耳洞里的白安周他們，難免會被震得昏死過去。每當(dāng)回想起那一夜的戰(zhàn)斗，他都心有余悸。對42號表面陣地的炮擊持續(xù)了15分鐘，Y軍最危險(xiǎn)的一次進(jìn)攻終于被打了下去。白安周帶領(lǐng)初上陣地的11名戰(zhàn)士，成功頂住了Y軍一個連級規(guī)模持續(xù)5小時的進(jìn)攻，沒有犧牲一名戰(zhàn)士。過后他們反應(yīng)過來：Y軍是想打個“下馬威”啊，可惜乘興而來，敗興而歸！
▲ 1營1連1排長付佑明在182團(tuán)陣地
但在181團(tuán)1營2連 -17號陣地，卻有些不順利。那一晚，他們犧牲了一個英雄張建，誕生了一個活英雄張振明。
張建是陜西省長安縣人。4月26日那天，輪到他給哨位上的戰(zhàn)士們做飯，他做了家鄉(xiāng)長安縣的一種特色面食，叫“麻食”。他煮了一大鍋，熬了辣子油潑在上面，味道香極了。他跑到每個哨位，叫戰(zhàn)士們?nèi)コ浴奥槭场保约毫粼谏谖簧咸鎽?zhàn)友們監(jiān)視敵情。
回到貓耳洞的戰(zhàn)友們，看到鮮紅的“麻食”，香味撲鼻，大家歡喜無比，放開量吃，一鍋“麻食”搶得精光，唯獨(dú)忘了問張建吃過沒有。張建回來一看沒了，不禁嘟囔了幾句。戰(zhàn)友們說：你那“麻食”做得這么香，怨誰呢？張建便默不作聲了。
當(dāng)晚戰(zhàn)斗打響，一排排炮彈向著張建所在的5號哨位打來。見Y軍炮火猛烈，張建把一同警戒的戰(zhàn)友周建新推進(jìn)了洞里，一個人堅(jiān)守在哨位上。不幸一發(fā)炮彈打來，張建當(dāng)場犧牲。戰(zhàn)友們非常傷心，想到他白天辛辛苦苦做了那么香的“麻食”，自己一片都沒吃到，餓著肚子就犧牲了，大家忍不住放聲痛哭。張建被授予一等功臣，陜西省長安縣在一個廣場上給他塑了像，供人民瞻仰紀(jì)念。
散文家楊聞宇1986年曾來云南前線61師采訪。我們是老戰(zhàn)友了，當(dāng)年他為21軍宣傳隊(duì)演出創(chuàng)作過節(jié)目，這回來前線我們相見分外高興，我有幸受領(lǐng)任務(wù)，陪同他到各團(tuán)陣地。他曾在《深情的南疆》中追述過張建的生前身后：
1986年4月26日夜間，老山前線的天地漆黑一團(tuán)，在通往我防御腹地的咽喉要道上，二連七班守衛(wèi)著一個險(xiǎn)要的陣地。8點(diǎn)整，班長命令周建新?lián)Q哨。正在貓耳洞里守電話機(jī)的張建，搶上一步：“班長，我上。小鬼子昨晚上沒撈著油水，待會兒要報(bào)復(fù)的。”
小周是新兵，也很要強(qiáng)：“你這幾天太辛苦，聽班長的。”邊說邊提槍往外走。
▲ 英勇的182團(tuán)9連7班
虎頭虎腦的張建奪過他的槍，眼睛一瞪：“別逞能，我家弟兄5個。你小子能比么！”
蟲聲啾啾，天氣又熱又悶，張建走上哨住，從腳下的一箱手里拿出6顆，擰開蓋兒，并排放在手邊，靜靜地警惕著前方。他清楚，對面Y軍的陣地上，有五六個重型火力點(diǎn)瞪著陰冷的眸子，正暗算著他的哨位，正對著我們的祖國。星兒清淡，一絲風(fēng)也沒有，8點(diǎn)50分，南側(cè)、西側(cè)同時發(fā)出“沙沙沙”的響聲，張建直起腰，迅速把信號傳給了班長。敵人接連幾天輪番進(jìn)攻，都以失敗而告終，今夜里，突然采用了分割突襲的戰(zhàn)術(shù)。戰(zhàn)士們分兩個方向進(jìn)行抗擊，剎那間，槍聲、吼聲、手爆炸聲交織成一片。張建穩(wěn)穩(wěn)地隱蔽在哨位左側(cè)，小周緊挨在張建身邊，等到敵人靠近時，他們才動用了手，左右開弓，火光閃爍，炸得山岳間一片嚎叫。突然，從對面?zhèn)鱽怼班侧病钡娘w彈聲，嘯聲尖銳刺耳。“炮彈！”張建一聲大喊，一個猛子，用寬大的身軀死死壓住了小周，“轟隆隆”一排炮彈在哨位邊上爆炸，小周掀開班長，急忙反擊仗著炮勢往上撲的越軍。張建感到脖子一陣麻熱，一摸黏糊糊的，左手緊緊捂住脖頸，右手繼續(xù)把手投向敵群。當(dāng)他提起第五顆手時，一陣暈眩，身子一軟，一下跌坐在了血泊里。朦朧中，他穩(wěn)住身軀，伸開左手摸住木箱，提起了另一柄手，兩臂舉了幾舉，怎么也舉不動了，炮火硝煙里，張建同志的鮮血染紅了彈柄，再也沒有起來。
第二天，連里召集全班開會，戰(zhàn)士們抱在一起，哭成一團(tuán)。他們半天才說出話來：“昨天下午，他……只嚼了兩塊干糧，喝了幾口面湯。”
上陣地以來，昨天下午是張建做晚飯。他見同志們面色憔悴，眼布紅絲，便動了腦筋，特意做出一頓關(guān)中家鄉(xiāng)飯：麻食。小巧勻溜的面卷里下進(jìn)炒過的小豆角、青辣椒、韭菜，拌合了一瓶大肉罐頭，來自天南地北的戰(zhàn)友們，第一次見到這樣噴香冒熱的飯食，吃得汗流滿面。見同志們吃得這樣來勁，這樣高興，張建獨(dú)個兒倚住崖壁，默默微笑著，點(diǎn)起了一支煙。飯是按常量做的，因?yàn)楹贸裕巳硕鄟砹藥卓冢劝嚅L發(fā)現(xiàn)張建還沒有動碗筷時，鍋底只剩下一點(diǎn)面湯湯，刮干刮凈，才小半碗。同志們后悔忘記了張建，收斂了笑容，誰也不吱聲。張建卻笑了：“頭一回做這個飯，沒想到你們這么愛吃，弄得大伙都沒吃好。明天我再來一頓，多做些，保證人人吃飽。”
這個忠厚平和的農(nóng)村戰(zhàn)士，直至最后一息，兩只手還攥著兩柄帶血的手……就在5天以前，張建給他的表兄寫過這樣的一封信：
我們陣地離敵不到200米，非常危險(xiǎn)。新同志太小了，體質(zhì)又差，背糧、背水要經(jīng)過封鎖區(qū)，我不放心他們，我一個人干，不許他們參與。我想，人活在世上，首先應(yīng)該學(xué)會怎樣愛別人，關(guān)心別人。他們到部隊(duì)才幾個月，跟我的親弟弟一樣，我要盡量讓他們返回去，與父親母親團(tuán)圓。只要陣地在，我死也不遺憾，因?yàn)槲覜]有辜負(fù)祖國親人的重托。
這樣的好兒子只活了20歲。張建50多歲的媽媽本來就有些病，當(dāng)兒子的骨灰從南疆送回故鄉(xiāng)時，這位慈祥的母親，病痛交集，水米不進(jìn)。第三天，含著眼淚默默地離別了人世。
同在那天后半夜，凌晨4點(diǎn)35分，Y軍炮火響了，八里河?xùn)|山地動山搖。待炮火一停，張振明瘦弱的身子靠在被炮彈炸焦的塹壕壁上，豎了耳朵靜靜地聽。突然，他迅雷不及掩耳地躍出塹壕，伏在4號哨位右側(cè)，果斷開火，出膛，Y軍應(yīng)聲倒下4個，張振明興奮得大叫。但敵人緊接著甩過來一顆手，落在離他3米處的塹壕里。按照求生本能和戰(zhàn)術(shù)動作，他應(yīng)滾向另一側(cè)塹壕轉(zhuǎn)角處臥倒，但他卻沖過去，一把撿起手，掄臂甩出，脫手瞬間，手空中爆炸了。炸響驚動了戰(zhàn)壕里向越軍射擊的班長和另兩個戰(zhàn)友，他們扭頭一看，張振明失去了半只手，全身30多處涌血，趕緊搶上去給他包扎。這一夜，勇猛無畏的張振明也榮立了一等功。
▲位于陜西長安縣的張建烈士墓
老山地處亞熱帶原始次森林區(qū)域，山高坡陡、草深林密、蒺藜遍野，溝深谷幽、道路稀少，氣候潮濕、蚊蟲密集。我們大西北的兵，初來乍到，很不適應(yīng)。
上陣地那天晚上漆黑一片，伸手不見五指。進(jìn)入陣地的戰(zhàn)士們，黑白顛倒，生物鐘都發(fā)生了紊亂：沒排上白天執(zhí)勤的，都得睡覺；每到晚上，三分之二的人必須上哨，因?yàn)閿橙恕爸攸c(diǎn)關(guān)照”都在夜間，哨位上片刻不能離人。剛接陣地時還行，戰(zhàn)士們都處于亢奮狀態(tài)。日子一久，問題就來了——特別疲憊。不只是身體疲憊，精神更疲憊。睡不好覺是最大的問題。低矮狹窄的貓耳洞，整天濕乎乎的，悶熱、悶濕、悶氣，什么都悶，悶到每個人心里。
按照我軍軍事術(shù)語，貓耳洞是一種“波紋鋼架構(gòu)型防御工事”。有單兵型的，也有整班單元型的。軍工廠根據(jù)戰(zhàn)場情形，將4mm厚的鋼板壓制成波紋狀，橫面有彎曲，單片波紋鋼寬500mm，長1400mm；每兩塊成40度角對拼，公母鉚扣扣接而成。兩片拼接后形成的貓耳洞，高約1200mm，底部寬約1500-1600mm。周邊和頂部用裝滿泥土的編織袋堆砌加固。
趙文瀧副師長有著非常嚴(yán)格的要求：泥土袋必須堆高到4米以上，不許偷懶，否則就是拿生命開玩笑！實(shí)踐證明，泥土袋堆不到4米以上厚度，直徑160mm的，就能輕易貫穿而入。
貓耳洞低矮、憋屈，鉆進(jìn)去直不起腰。里面再擺放半米寬的床板，更加狹窄、憋悶。躺在洞中，被子潮濕得一捏一把水。在這樣的環(huán)境中生活、休息、戰(zhàn)斗，難免患上“戰(zhàn)場綜合疲勞癥”。不少戰(zhàn)士目光呆滯、神情恍惚。只要聽到“哧哧哧”，或者“嗖嗖嗖”的聲響，立刻精神敏感——那是炮彈劃破空氣的飛行之聲，稍不留意，反應(yīng)遲緩，就難免發(fā)生意外，這種戰(zhàn)場敏感大概就是傳說中的“草木皆兵”。但更多的時候，戰(zhàn)士們耳畔回旋的是風(fēng)聲、樹葉顫抖音、蚊蟲嗡嗡聲。他們雙眼一眨不眨，緊盯著一只蚊子翱翔、翻飛、停靠，樂此不疲。
▲ 低矮的貓耳洞勉強(qiáng)能鉆進(jìn)鉆出
白安周倚在塹壕壁邊，仰了臉看天上的云彩。白云從越南方向緩緩飄來，遮住了太陽的光芒，連綿起伏的山嶺，漸漸變得幽暗。裹挾在風(fēng)中的雨點(diǎn)，噼噼啪啪打在臉上。他張大口，讓愜意的雨點(diǎn)落進(jìn)嘴里。忽然，遠(yuǎn)處響起轟轟隆隆的聲音。陶醉在雨滴沐浴中的白安周，眉頭微微皺了皺，漫不經(jīng)心嘟囔道：“——狗日的！——敗興！”
呼呼呼劃過空氣的聲音越來越急，越來越密。白安周點(diǎn)燃一支，深深吸了一口，他慢慢轉(zhuǎn)身，把煙灰彈在塹壕沙包上，彎下腰，蹲進(jìn)塹壕側(cè)面的貓耳洞里。緊跟著，很近處傳來嚓嚓嚓的巨響，接著一聲爆炸，泥土嘩啦啦飛上了天，與漫天飛雨對沖，交織成混凝土，紛繁落下。夾雜其中的彈片、火花，到處飛濺。驀然間，炮彈向著自己守衛(wèi)的42號陣地猛烈砸來，地動山搖，貓耳洞在震顫。泥土、碎石、彈片，伴著雨水，嘩嘩直落，形成一道道混沌幕障，遮蔽了白安周的視線。他掐滅，恨恨地嘟囔一句：“——驢日的！——哈！”
這是Y軍的一次炮擊。敵人炮擊的次數(shù)、時間、質(zhì)量都不如我軍，往往選擇在陰雨、霧氣天進(jìn)行。但他們的冷炮卻打得很準(zhǔn)，殺傷效率比較高。資料顯示，當(dāng)時由于儲備漸漸枯竭，Y軍打122毫米加榴炮彈，要經(jīng)軍區(qū)批準(zhǔn)；打152毫米加農(nóng)炮彈，要經(jīng)國防部批準(zhǔn)。
而我軍利用輪戰(zhàn)，要求消耗掉“文革”年代生產(chǎn)彈藥的全部“庫存”。為此不論天象，我軍炮兵每天下午炮擊一至兩個小時。由于“文革”批次的炮彈質(zhì)量普遍存在隱患，炮彈廠的技術(shù)員就蹲守在炮陣地邊，一旦“啞炮”，他們現(xiàn)場排除故障。因炮彈消耗幾乎不受限制，出現(xiàn)了各種啼笑皆非的場景：我軍一名炮連連長接到家信，媳婦生了男孩，6斤8兩，母子平安，他興奮得當(dāng)場下令——開炮！打了一個小時，再向上級報(bào)告說發(fā)現(xiàn)了敵情，先斬后奏……
▲趙文瀧副師長（左）、朱永勝部長（右），陪同云南前指首長視察前線
戰(zhàn)前特別想看女人的那個殷書照，分在41號陣地。
一次，他去團(tuán)指揮所34號陣地背煤油。背著20公斤的煤油鐵桶，上陡坡下小道，不遠(yuǎn)處就是Y軍小清山陣地。為不被Y軍發(fā)現(xiàn)，暴露路段都架起偽裝網(wǎng)作遮擋。煤油桶壓得殷書照直不起身，他弓著腰，不時扶著山壁走，生怕滾下溝去。眼看陣地不遠(yuǎn)，Y軍突然打起炮來。炮彈嗖嗖嗖呼嘯著朝他轟過來，他被截在途中，進(jìn)退兩難。炮彈在他附近一顆顆炸開，他只好卸掉背上的煤油桶，在一個能隱蔽的石坡邊蹲下身去，雙手抱頭防炮。開始，心中一片空白。后來，他開始默默許愿：如果幸存，第一，要讓家鄉(xiāng)陜西商洛發(fā)達(dá)富裕；第二，要讓父母健康長壽；第三，……他想不出來了。面對生命危機(jī)，他竟然沒敢奢想女人。——行了，就這，足矣！殷書照心滿意足。震天動地的炮火中，他安然地閉目養(yǎng)神起來。
炮火漸漸稀落，殷書照睜開眼環(huán)視四周，突然嚇了一跳：距離他不到兩米遠(yuǎn)，一顆Y軍122毫米炮彈，屁股朝天，彈頭栽進(jìn)土里。他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢走近一看，——啞彈！原來Y軍也有劣質(zhì)炮彈？轉(zhuǎn)念又想：會不會也是我國“文革”支援他們的吧？百思不解。殷書照暗自慶幸：大難不死，將來一定要實(shí)現(xiàn)自己所許之愿。
那晚，殷書照睡得很安穩(wěn)。在貓耳洞里，他的鋪位與副連長黃朝耀頭對頭，再里面是戰(zhàn)士胡勇。后半夜，他在夢中感覺手里滑膩膩的，好像摸到什么不該摸的部位……他突然驚醒，本能地用力一甩，手中的東西飛了出去，落在了胡勇身上。胡勇睡覺非常機(jī)敏，有一點(diǎn)動靜就醒，他居然伸手就抓住了那東西。聽到響動，殷書照、黃朝耀都打開手電照過來，呀——一條二尺多長的蛇，對著胡勇，正大張開嘴，絲絲地吐著長舌。胡勇雙手一扯，將蛇扯成了兩段。
第二天，胡勇熬了一鍋蛇湯給大家喝，說是大補(bǔ)。在陣地上能喝到蛇湯，真是太鮮美了。大家都夸贊胡勇不怕蛇，湯的味道好，希望今后經(jīng)常抓到蛇，經(jīng)常做蛇湯改善伙食。胡勇小有得意，一一爽快地答應(yīng)了。
說來奇怪，喝完蛇湯休息時，胡勇在殷書照身邊喃喃自語：“想我媽了，真想見見她。”殷書照小心地追問：“你媽不是去世了嗎？”胡勇嘆道：“做蛇湯是她教我的。”說完，一個人默默向7號哨位走去，——該他上哨了。望著他的背影，殷書照隱隱為他早年失去母愛難過了好一陣。
胡勇上哨不久，Y軍開始炮擊。重點(diǎn)好像在轟擊7號哨位，殷書照感覺不妙，飛身向7號哨位沖去。7號哨位突出在Y軍49號陣地直瞄炮火射程內(nèi)，多次被敵人炸塌。為此，負(fù)責(zé)這個哨位工事的3排7班，在班長王常興帶領(lǐng)下，將工事泥土堆得又厚又高。他們笑談：你炸吧，反正老山泥土不要錢，你一顆炮彈幾百塊，我拿泥土換你錢。就這樣，壘好了，被炸開；又壘好，又被炸開，成了拉鋸戰(zhàn)。
發(fā)現(xiàn)Y軍炮擊7號哨位火力比每次都猛，正在1號哨位的王常興就暗想：“壞了，也不知胡勇撤出來沒有？”便悶頭跑過去。張其粹、董祥看到班長跑去，便緊跟身后。王常興扭頭朝他倆喊道：“快向上級要炮火壓制，快——！”
但還是晚了。半路上，王常興就聽到殷書照的喊聲：“7班長！胡勇被埋住了！”王常興顧不得紛紛落下的炮彈，順著彎彎曲曲的戰(zhàn)壕狂奔。拐過一個彎，沒看見戰(zhàn)壕里趴著劉康昶，收腳不及被絆住，一頭栽了下去。王常興火冒三丈，罵人話剛要出口，一枚直瞄炮彈，哧哧吐著火蛇，從頭頂飛過。他順勢倒在劉康昶身上，緊跟著是一聲巨大的爆響，嗆鼻的伴著泥土和碎石從天而落，埋了他一身。王常興拍拍身下的劉康昶，滿腔怒火瞬間化成了感激：“嘿，要不是你小子絆倒我，我他媽光榮了！”
起身奔到7號哨位，王常興傻了，整個哨位全被炸塌了。殷書照哭喊著胡勇的名字，用雙手扒土，手指上全是血。王常興、劉康昶、張其粹、董祥、楊代寬幾個兵，趕緊一起動手挖。Y軍的炮還在打，他們根本顧不上，冒著紛飛的炮火，拼命挖呀，挖呀。胡勇挖出來時，身體已被壓癟，渾身皮膚都在滲血。殷書照打開藥箱，做點(diǎn)緊急處理，王常興帶領(lǐng)劉康昶、張其粹、楊代寬，抬起胡勇，就趕緊往山下送。從41號到40號陣地間，有一段300米長的暴露通道，Y軍發(fā)現(xiàn)了他們，炮火哧哧地追著他們打。他們已不懼死亡，一路猛跑，不敢停下。終于跑到位于側(cè)斜面的40號陣地。
不想40號陣地長、9連長余高中大怒，指著王常興吼道：“誰讓你他媽離開陣地的？進(jìn)洞防炮！”王常興又急又氣，又無奈。戰(zhàn)地規(guī)定：班長不得私自離開陣地。他一甩頭，大喊一聲：“走——！”便在余高中的怒視下，頭也不回，帶著張其粹、劉康昶、董祥、楊代寬，跑回了41號陣地。
殷書照沒有回，他是營衛(wèi)生員，要繼續(xù)照顧胡勇。但胡勇已經(jīng)不行了，在接著往山下送的路上，犧牲了。殷書照緊緊抓著胡勇的手，想起他剛才說過：“想我媽了，真想見見她。”淚水奪眶而出，想一次哭一次。直到有人將把胡勇遺體抬走，他還在想，還在哭。30年后，這一幕往事重提，殷書照淚流滿面，痛哭失聲。
▲ 作者（左）與182團(tuán)3營衛(wèi)生員殷書照在貓耳洞中
這是殷書照上陣地后經(jīng)歷的第一起犧牲。不久，他又經(jīng)歷了另一起更殘酷、更血淋淋的犧牲，而且，更加刻骨銘心。
作為營部衛(wèi)生員，他被派駐41號陣地。那晚天剛擦黑，Y軍便攻上來了。戰(zhàn)斗進(jìn)行中，聽到有人叫：“殷衛(wèi)生(員)，快到43號，楊國才受傷了！”殷書照愣了一下：43號有衛(wèi)生員啊？來不及多想，他提著槍，背起急救箱奔向43號陣地。到達(dá)時，楊國才已經(jīng)快不行了。
楊國才一個人獨(dú)守一個哨位，與41號的7號哨位相似，是鼓突出外的暴露地形。這種地形不利的哨位，一般都安排一人獨(dú)守，主要用來警戒。萬一失利，損失也小些。楊國才上哨沒多久，Y軍就摸了上來。由于哨位地形差，楊國才發(fā)現(xiàn)敵情時，敵人已離他僅有幾米遠(yuǎn)。他迅速開始射擊，此時，越軍把一顆手扔到了他腳下，爆炸的碎彈片，把他全身炸成了篩子。他倒伏在哨位上，端著槍堅(jiān)持還擊，直到戰(zhàn)友們趕來增援，打退了越軍。
殷書照趕到時，一把抱住楊國才，發(fā)現(xiàn)他渾身已彈痕累累。剛開始楊國才還能堅(jiān)持，彈孔雖多，并沒出多少血。等到把他抱起來，要包扎時，他突然大口大口噴吐出血來，血噴了殷書照滿身。這是內(nèi)臟嚴(yán)重?fù)p壞后，大面積內(nèi)出血所致。殷書照知道：依自己的能力和現(xiàn)場條件，救活他已不可能，只能恪盡職守了。他一邊包扎，一邊組織戰(zhàn)友往山下送。這時，楊國才滿身的彈孔，血呼呼地涌了出來，一下浸透了擔(dān)架上的帆布，一路流淌，染紅了沿途的南國疆土。
楊國才和殷書照是同縣鄉(xiāng)黨，都是陜西商洛人，還是同學(xué)。剛看到殷書照來了，楊國才就緊緊抓住他手往胸口扯，殷書照明白他有事想交待，在他胸口掏摸，原來衣袋里有封信。正是這封信，使楊國才和妻子汪家萍，成了那個時代響當(dāng)當(dāng)?shù)挠⑿酆湍７丁?/p>
▲ 師高炮團(tuán)57營2連的軍工，左起第四個兵幾乎就是個孩子
信是妻子汪家萍寫給楊國才的。信中最重要的一句話是：咱們結(jié)婚一個晚上，你就走了！殷書照解釋說：參戰(zhàn)前楊國才請假趕回老家娶了汪家萍。因假太短，辦完喜酒僅有一晚，就得回部隊(duì)。按照當(dāng)?shù)亓?xí)俗，新婚第一晚，洞房會鬧得新人根本別想睡。也就是說，楊國才和汪家萍夫妻之事根本辦不成。但他們畢竟有過這一夜同居，這給家里老人留下了巨大的期望：認(rèn)為楊國才和媳婦圓了房，應(yīng)該已經(jīng)留下了楊家的種，會給楊家?guī)韨€孫子。
楊國才是獨(dú)子。為國家打仗，父母認(rèn)定媳婦已經(jīng)懷上了楊家的命脈，即使兒子犧牲了，只要有后人，老人們在所不惜！汪家萍在信中說：她一方面盡心照顧老人，一方面只得裝成懷孕的樣子，好讓老人們安心。每天起床第一件事，就是往腰間塞個棉花枕頭。老人看她懷孕了，家務(wù)事都不讓她做，這使她很不是滋味，希望楊國才不要怪她。
汪家萍的信登在我?guī)煛痘鹁€報(bào)》上，前線將士沒有不落淚的。父母深明大義，獨(dú)子為國捐軀在所不惜；媳婦裝作懷孕，善意謊言安慰老人；前方戰(zhàn)士義無反顧，已經(jīng)為國盡忠……
殷書照在“10·19作戰(zhàn)”結(jié)束后，參加我?guī)熡⒛?bào)告團(tuán)，到全國各地巡講。每當(dāng)他講到楊國才與汪家萍夫妻，講到他們家庭這個痛徹心扉的故事，都掀起全場熱淚奔涌的狂濤！
▲ 師野戰(zhàn)醫(yī)院軍醫(yī)侯明豐（中）與衛(wèi)生員馬海芳在貓耳洞巡診
——這就是八十年代我們的人民，我們的兵！
——未完待續(xù)
精彩回顧↓↓↓
?
作者簡介：
王偉功：原中國人民解放軍61師干部，1985年，在61師這支英雄的部隊(duì)，親歷參加了老山地區(qū)對越自衛(wèi)還擊戰(zhàn),榮立三等功。轉(zhuǎn)業(yè)后供職于陜西高速集團(tuán)。
