演飛行員的電視劇—一部演飛行員的電視劇

清晨的陽光灑在訓練場的水泥地上，飛行員何明站在跑道旁，望著面前的跑道，深吸一口氣。今天是他的第15次模擬飛行，他的手指在操控臺上輕輕劃動，試圖在有限的練習時間內完成更多的技能。

何明曾以為，作為一名飛行員，每天的工作就是駕駛飛機，俯沖、拉起、下降。他錯了。真正的工作，是每天在清晨五點起床，面對那塊冰冷的操控臺，面對那面掛滿機具的墻壁，面對那片永遠向著東方發亮的天空。飛機在陽光下顯得格外華麗，但何明知道，它只是在為人類的安全飛行而閃閃發光。

何明的左腳今天有些發抖，因為這是他第一次嘗試在突防訓練中脫離跑道。訓練場上空，他的警報器在滴答作響，雷達屏幕上閃爍著無數的信號。他必須在最短時間內做出反應，將飛機從危險的突防企圖中脫離。當警報器停止的時候，何明長舒一口氣，這已經是他第三次嘗試了。

"300公里，75度角，準備拉起。"何明的聲音在訓練場上空回蕩。這是他的導師李明的口令，也是每一個新飛行員必須掌握的基礎動作。何明閉上眼睛，默數著每一個數字，每一個角度，每一個動作都要完美無缺。

訓練進行到第七次模擬時，何明發現自己的手指在微微發抖。他的左眼正在逐漸失去視力，這都是飛行帶來的副作用。但盡管如此，他依然堅持著。他知道，飛行不是一種職業，而是一種犧牲。

訓練結束后，何明拖著疲憊的身子走進餐廳，點了一杯熱茶。茶香在鼻間飄散時，他突然想起某天下午，自己正駕駛飛機執行突防任務時的情景。天空中空無一人，只有他的座艙燈微弱地閃爍著。他感覺到身體的每一步都在劇烈地抖動，但為了任務，他咬緊牙關，穩穩地拉起飛機。透過擋風玻璃，他看到了東方的地平線，那是一片空白，沒有任何飛行痕跡。

除此之外，何明從未曾離開過跑道。他的右腳，已經完全失去了知覺。但即便如此，他依然堅持著。

飛機的安全系統越來越完善，但何明依然要站在操控臺上。這不是一種束縛，而是一種責任。每一個微小的動作，每一個精確的判斷，都在為他帶來的生命安全而服務。

現在，當清晨的陽光再次灑在跑道上，何明望著遠處的跑道，心中涌起一股暖流。他知道，明天他又要站在那個冰冷的操作臺上，面對那面掛滿機具的墻壁，面對那片永遠向東方發亮的天空。但他依然會堅持，因為他知道，只有這樣，才能為更多的人安全飛行。