那是一輛看起來已經不屬于這個時代的老式汽車，它的車身漆面斑駁，像是一塊被時光打磨過的人生老臉。我第一次見到它時，它正靜靜地停在了工業路的一條小巷里，仿佛一個沉默的見證者，守望著某個早已遠去的歲月。

記得那天，我在一家汽車維修廠的工作室里翻看一些舊資料，偶然間，我的目光被一輛老式汽車吸引住了。那是一輛掛著"三輪拖車"牌照的汽車，看起來已經沒有任何人在使用它了。我輕輕走近，用手撫摸著它有些粗糙的金屬車身，突然，一陣冷風拂過，帶來了一絲若有若無的霉味。

這輛車特別安靜，安靜得讓人害怕。它的引擎艙蓋上布滿了裂紋，車門的拉鏈已經銹蝕得失去了 functionality。我試著輕輕觸碰車門，那金屬的反光讓我想起了那些在深夜里獨自存在于人跡罕至的地方的老人，他們的存在仿佛就是一種恐怖的象征。

我開始仔細檢查這輛車的每一個細節。從儀表盤上看去，那些指針在無聲地擺動，仿佛在訴說著某種早已消失的對話。車內的空間非常狹小，仿佛一個被遺忘的密室。我試著打開車門，一股冷氣撲面而來，仿佛是從遙遠的過去吹來的寒風。

當我真正開始接近這輛車時，那種詭異的氛圍讓我有些不寒而栗。車上的每一個角落都似乎在提醒著我，這是一個需要被小心翼翼對待的地方。我試著輕輕碰觸車上的每一個零件，但每一次觸碰都讓我感到一種莫名的壓迫感。

突然，我注意到車門正在微微顫抖。那種抖動并不是因為風，而是車門本身似乎在忍受著某種難以言喻的痛苦。我的心跳開始加快，手心開始出汗，一種莫名的恐懼感涌上心頭。

我試著從車門上移開視線，試圖找尋其他的東西，但我的目光卻總是不由自主地回到那輛詭異的汽車上。它仿佛在注視著我，仿佛在等待著什么。

就在這時，我聽到了它發出的聲音。那是一聲輕微的"咔嗒"聲，像是時光在車輪上摩擦發出的聲音。我感覺自己的心臟在胸腔里劇烈地跳動著，呼吸變得變得困難，仿佛有無數只無形的手正在 my heart。

我試著用手去觸碰車門，但這次，它并沒有像之前那樣只是輕微地抖動，而是突然完全地鎖死了。我被嚇得渾身發冷，后退幾步，后背貼在了墻上。但很快，我再次看到了那輛汽車的輪廓，那是一輛在某個深夜里，某個靜謐的時刻，被遺棄在人跡罕至的地方的汽車。

那一刻，我突然明白了什么。這輛車，這神秘的機器，其實是一個恐怖故事的起點。它不需要任何人去開動它，不需要任何人去駕駛它，它只是在那里，默默地看著那些勇敢的人們，等待著他們去發現它的恐怖秘密。

我轉身離開，握緊了手中的鑰匙。我知道，這個夜晚將不會平靜，但對我來說，這輛車已經成為了一個新的起點。它提醒著我，這個世界的某些角落，依然存在著恐怖的存在，而我，只是一個等待被選中的人。