江夏在泰安市汽車(chē)總站，等待前往濟(jì)南公交站的公交車(chē)。（受訪者供圖/圖）

“小伙花280元從上海坐公交到北京”的微博話題，把上海一所985高校的大三學(xué)生江夏送上熱搜。

2022年12月13日，江夏從上海市浦東新區(qū)出發(fā)，沿途乘坐公交、地鐵、輪渡，換乘73次，途經(jīng)上海、江蘇、山東、河北、天津，到達(dá)北京，經(jīng)過(guò)了1543個(gè)公交站，跨越超過(guò)1200公里，最終在12月21日夜里，他來(lái)到設(shè)想的終點(diǎn)——北京市海淀區(qū)一所大學(xué)的門(mén)口。

9天時(shí)間中，江夏一人帶著一只行李箱、一個(gè)書(shū)包，通過(guò)城市公共交通和步行，完成了這段旅途，他自稱(chēng)路費(fèi)不到280元，總共花費(fèi)不到500元。

22歲的江夏更認(rèn)同這是一次自己主動(dòng)選擇的“挑戰(zhàn)”：自己每天要上午5點(diǎn)出發(fā)，趕第一班公交車(chē)，公交車(chē)從南走到北，他從起點(diǎn)坐到終點(diǎn)；20點(diǎn)左右，他下車(chē)開(kāi)始找地方住宿，網(wǎng)吧、便利店或者小旅館都行，只要價(jià)格足夠便宜；零度左右的天氣，他拖著箱子，曾經(jīng)步行6小時(shí)，走了近三十公里，從一座城市的公交站臺(tái)走向另一座城市的公交站臺(tái)；他提前定好路費(fèi)500元，不再有更多補(bǔ)充資金……

“我確實(shí)在刻意嘗試花最少的錢(qián)，用最短的時(shí)間來(lái)挑戰(zhàn)自己身心和意志力的極限。”江夏告訴南方周末記者。

一路上，江夏一直在更新社交媒體，記錄路途中的場(chǎng)景和心情。一些聲音表達(dá)對(duì)他的支持，認(rèn)為這是“魄力”和“勵(lì)志”，但同樣也有一些聲音質(zhì)疑：他在營(yíng)銷(xiāo)還是浪費(fèi)時(shí)間？

2023年1月18日，他對(duì)南方周末記者解釋這場(chǎng)“挑戰(zhàn)”的動(dòng)因，是自己一直在追求完美：“能拿100分，我都不想拿99分。”只是作為醫(yī)學(xué)生，學(xué)業(yè)壓力、感情挫折、自信心崩潰讓他一次次掉進(jìn)自我消耗的漩渦。出發(fā)前，他覺(jué)得自己一無(wú)所有，是個(gè)軟弱的失敗者。“想逃避內(nèi)耗，讓自己重新振作起來(lái)。”

于是這場(chǎng)從上海坐公交車(chē)到北京的旅途，成了他向自己證明的“治愈之路”。

以下是江夏的自述，經(jīng)南方周末記者整理。

2022年，我遇到了一些感情和學(xué)習(xí)上的挫折。當(dāng)時(shí)我陷入了一種精神內(nèi)耗，覺(jué)得自己啥也不是、一無(wú)所有。在一段時(shí)間的情緒低落后，我意識(shí)到不能再這樣下去了，想結(jié)束跟自己的內(nèi)耗，于是選擇了一種特殊的調(diào)節(jié)方式——乘坐公交車(chē)從上海去北京。

我平時(shí)很喜歡乘公交車(chē)，想在哪下車(chē)逛逛就在哪下車(chē)，給我一種自由的感覺(jué)。我也喜歡坐窗邊的位置，因?yàn)檫@樣可以摸到路邊的樹(shù)。前幾年，我和朋友從紹興去杭州旅游，錯(cuò)過(guò)了火車(chē)，我就從地圖上發(fā)現(xiàn)還有一輛直達(dá)公交。后來(lái)我們就坐了這趟大概三個(gè)小時(shí)的公交車(chē)去杭州，那是我第一次坐公交車(chē)跨越兩個(gè)城市。

上一次去北京是2006年，那年我六歲，去了天安門(mén)，逛了王府井，拍下了很多照片。我想去的那所大學(xué)，則是為了彌補(bǔ)自己的一個(gè)執(zhí)念：和前女友的感情已無(wú)法挽回，但還是想看看北京是什么樣子，前女友所在的學(xué)校是什么樣子。

12月初，疫情防控政策發(fā)生變化，我們學(xué)校的學(xué)生可以回家了。我就用一周規(guī)劃了去北京的行程。我先通過(guò)地圖找出沿途要經(jīng)過(guò)的城市，然后用導(dǎo)航和一些公交App查詢(xún)公交站點(diǎn)。查站點(diǎn)其實(shí)很麻煩，要先順著地圖把經(jīng)過(guò)的城市寫(xiě)下來(lái)，再通過(guò)App查詢(xún)一點(diǎn)一點(diǎn)往北推進(jìn)，把規(guī)劃路線從一個(gè)城市移到另一個(gè)城市，最后短距離拼成了一條長(zhǎng)線。看著密密麻麻的線路攻略，我意識(shí)到這可能是一次艱難的旅途。

我把這個(gè)計(jì)劃告訴朋友，有支持我的，鼓勵(lì)我想做什么就去做；也有出于安全原因勸我早點(diǎn)回家的。我告訴他們，自己確實(shí)想這樣做一次。有的人提出可以給我做后勤，要是實(shí)在沒(méi)錢(qián)了可以借給我，或者萬(wàn)一聯(lián)系不上就幫我報(bào)警。所以在路上時(shí)，一般找到住的地方我就會(huì)給他們報(bào)個(gè)平安。

12月13日下午，我從上海臨港大學(xué)城出發(fā)。當(dāng)時(shí)拎著行李箱，背了一個(gè)包，里邊裝著衣服和書(shū)。因?yàn)轭A(yù)感可能在途中感染新冠，我還準(zhǔn)備了很多藥、口罩和防護(hù)用品，比如布洛芬、酒精棉、創(chuàng)可貼。

我坐的公交車(chē)經(jīng)過(guò)了18座城市。為了不浪費(fèi)時(shí)間，我會(huì)在每天5點(diǎn)左右起床，這樣6點(diǎn)就能到車(chē)站趕上第一班車(chē)。我選擇的大部分公交車(chē)都是從起點(diǎn)直接坐到終點(diǎn)，這樣可以盡量避免換乘，因?yàn)槭彝馓貏e冷，換乘也容易耽誤時(shí)間。

第一天夜里，因?yàn)闆](méi)有趕上下一趟公交車(chē)，我停在了蘇州昆山城郊一個(gè)周?chē)挥泄S的地方，壓根找不到地方睡覺(jué)。與我一直聯(lián)系的朋友很著急，他幫我查地圖，找到一家兩公里外的網(wǎng)吧。后來(lái)我拖著箱子，去那里睡了一覺(jué)。從第二天開(kāi)始，我每晚都盡量趕到縣城或者大的居民區(qū)，因?yàn)槟抢锟梢哉业?4小時(shí)便利店或很便宜的小旅館。

江夏記錄公交站點(diǎn)的筆記。（受訪者供圖/圖）

一開(kāi)始我很擔(dān)心與車(chē)上的人交流，但慢慢地，我放松下來(lái)。車(chē)上有很多老年人和學(xué)生，平時(shí)和我交流最多的還是司機(jī)。有時(shí)只有我一人坐車(chē)，司機(jī)就會(huì)和我聊天，問(wèn)我是哪個(gè)學(xué)校的呀，學(xué)什么專(zhuān)業(yè)呀，又問(wèn)我為什么跑這么遠(yuǎn)。

在從泰安到濟(jì)南的車(chē)上，我遇到一個(gè)挺好的司機(jī)。當(dāng)時(shí)公交車(chē)的輪胎壞了，這位前來(lái)增援的司機(jī)臨時(shí)更改路線，準(zhǔn)備把我們帶去目的地。加上乘客，他的這臺(tái)車(chē)一共四人。因?yàn)槁吠颈容^長(zhǎng)，我們就在車(chē)上聊了起來(lái)——主要是他們?cè)陂_(kāi)導(dǎo)我。

我是個(gè)很有上進(jìn)心的人，但也知道追求完美很難，一直以來(lái)，我都對(duì)自己不夠自信，覺(jué)得在很多方面不如別人。他們聽(tīng)我說(shuō)完，就開(kāi)始安慰我，鼓勵(lì)我要有信心、要和自己比，一步一步超過(guò)昨天的自己就好。

我來(lái)自安徽省合肥市一個(gè)普通工薪家庭，平時(shí)我盡量不會(huì)花父母的錢(qián)。這一趟旅行的支出是我平時(shí)打工和獎(jiǎng)學(xué)金攢下的錢(qián)。一開(kāi)始，我沒(méi)有跟父母說(shuō)自己的計(jì)劃，也沒(méi)告訴他們自己出發(fā)了。直到我媽那些天在網(wǎng)上刷到我的消息。

我到徐州的那天晚上，她打電話來(lái)，問(wèn)我花了多少錢(qián)，有沒(méi)有陽(yáng)過(guò)，現(xiàn)在好沒(méi)好，至于其他比如我經(jīng)過(guò)哪些城市、換了多少車(chē)，他們不是很關(guān)心。電話里他們勸我回家，但我還是堅(jiān)持設(shè)想。后來(lái)他們覺(jué)得勸不動(dòng)也就轉(zhuǎn)為支持了，其實(shí)我也不確定，反正平時(shí)基本都是自己拿主意，很少受到他們的束縛。

從濟(jì)南離開(kāi)、準(zhǔn)備進(jìn)入河北的那天我陽(yáng)了。為了不傳染給別人，我戴了三層口罩，一邊趕路，一邊發(fā)燒，身體和精神上都特別痛苦，但我還是希望再堅(jiān)持一下。因?yàn)槲铱倱?dān)心，如果十天、十幾天都到不了北京，自己就會(huì)放棄。而且那時(shí)候身上的錢(qián)也不多了，所以我一直希望自己盡快，能快一點(diǎn)就快一點(diǎn)，最后第9天到北京，剛好在我的預(yù)算之中。

這段路上，我曾無(wú)數(shù)次產(chǎn)生過(guò)“放棄”的念頭，在徐州機(jī)場(chǎng)換乘公交車(chē)的路上，雙手被寒風(fēng)吹到失去知覺(jué)，那是我第一次感受到可以?xún)鏊廊说暮洹？晌也幌氚胪径鴱U，就算沒(méi)人說(shuō)，我也會(huì)看不起自己。這一路上，我心里總有兩個(gè)想法在斗爭(zhēng)，一方是不服輸，另一方又是不想讓自己過(guò)得這么苦，后來(lái)堅(jiān)持下去的想法勝利了，我挺了過(guò)來(lái)。

我喜歡公交車(chē)上來(lái)來(lái)往往的人，看著窗外的景色從城市變成鄉(xiāng)村，又變回城市，聽(tīng)著不同地方的人們說(shuō)話帶著不同的口音。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這才是旅行。

一路上我有很多難忘的時(shí)刻，比如渡過(guò)長(zhǎng)江時(shí)我特別激動(dòng)。之前自己都是坐火車(chē)或者開(kāi)車(chē)走長(zhǎng)江大橋，但從常州到泰州的輪渡上，我第一次腳下踩著長(zhǎng)江，實(shí)際感受到長(zhǎng)江有多寬。船走了近十分鐘，我在甲板上望不到盡頭，江面就像一片海。那一刻人類(lèi)好像征服了大自然。

到了泰安，公交車(chē)又行駛在泰山腳下，一路上我經(jīng)過(guò)很多的橋和穿山隧道，還看見(jiàn)了山腳下的河流。那是我第一次見(jiàn)到泰山，在夕陽(yáng)的余暉中，山峰連成雄偉的山脈，特別漂亮。

當(dāng)然還有黃河，濟(jì)南歷下區(qū)在黃河下游，盡管黃河水面已經(jīng)特別窄了，但有的地方結(jié)了冰，有的沒(méi)結(jié)冰，景色很不一樣。想著這次以不同的視角看到中國(guó)的兩大河流，我很有成就感，就好像自己征服了兩條江河一樣。

12月21日，我從通州進(jìn)北京。當(dāng)時(shí)天色已經(jīng)擦黑，慢慢地，窗外的燈開(kāi)始變多，城市樓房也開(kāi)始變多。我特別激動(dòng)，有一種成就感從心底升起，我知道自己成功了。這是一種完成任務(wù)的成就感。那一瞬間我發(fā)現(xiàn)自己還蠻厲害的，也沒(méi)那么軟弱。

因?yàn)閷W(xué)校“封校”，我沒(méi)有進(jìn)那所學(xué)校的門(mén)。但我發(fā)現(xiàn)就算進(jìn)不去關(guān)系也不大，這一路上我早已釋?xiě)眩吹故峭局械慕?jīng)歷磨練了我的意志。我在那所學(xué)校和五道口周?chē)膸姿鶎W(xué)校外逛了一圈，在北京的兩天，我還去了天安門(mén)廣場(chǎng)、王府井和后海。

江夏在公交車(chē)?yán)锱南碌谋本＃ㄊ茉L者供圖/圖）

上了熱搜后，很多網(wǎng)友說(shuō)我的行動(dòng)不切實(shí)際，但我覺(jué)得，從規(guī)劃路線到出發(fā)，再到抵達(dá)終點(diǎn)，這條路一直都很務(wù)實(shí)。很多人認(rèn)為搭乘公交車(chē)跨過(guò)一座城市又一座城市，很不可思議，但我發(fā)現(xiàn)，有毅力、有信心還是可以完成很多事的。理論上我可以從上海一直坐公交到拉薩。

12月23日上午，我從北京南站坐高鐵回到合肥的家中。父母已經(jīng)看過(guò)我的經(jīng)歷了，所以到家他們也沒(méi)怎么和我細(xì)說(shuō)，說(shuō)我平安無(wú)事就好。我像平時(shí)一樣，與家里的親戚聊聊天、吃飯，回到學(xué)校也是繼續(xù)讀書(shū)、上課寫(xiě)作業(yè)，感覺(jué)我的生活也沒(méi)有太大改變。

但一個(gè)月來(lái)，我放下了很多東西，比如過(guò)去的經(jīng)歷，也會(huì)更看重很多東西，比如學(xué)習(xí)。最近我忙著寫(xiě)論文，分析自己期末考試的成績(jī)，還在為考研做準(zhǔn)備。偶爾我也會(huì)看一些課外書(shū)和紀(jì)錄片，研究自己喜歡的、一些未知領(lǐng)域的東西。

在安徽的家里，我去奶奶家或者其他地方都是坐公交車(chē)。坐公交車(chē)最主要關(guān)注幾個(gè)點(diǎn)，一是站牌，一是發(fā)車(chē)時(shí)間，還有一個(gè)是方向，如果三個(gè)點(diǎn)都找對(duì)了，你就可以坐到你想去的地方。

南方周末記者 汪徐秋林 南方周末實(shí)習(xí)生 卜小展