帶著“指南書”去看戲——

“時尚”的劇評文字

民國時期，演劇的發達，使得從一開始附屬于報刊的劇評，變為了報刊的主要賣點，“報中無此構成不能發達其銷數”，甚至出現一些讀者“買報不看報，專看劇評”的現象。

劇評文字成為一種“時尚文字”，個中原因在于它的功能借由近代報刊得到空前的放大。它對演員的影響，時人有“一經品題，身價百倍”之慨。觀眾亦將其作為一種“消閑妙品”和“觀劇指南”。周劍云所編的50萬言劇評書《鞠部叢刊》在《民國日報》“本埠閑聞”欄做的廣告《〈鞠部叢刊〉出版》就是這樣招攬觀眾的：“有審美觀念之士不可不手一編，非特用以作消書妙品，且可以為觀劇指南。”

民國時期的劇評時效性非常強，差不多在觀眾看完演出的第二天，劇評就出來了。劇評文字成為“觀劇指南”是建立在它對劇學知識的介紹及對演員客觀評價的基礎上。讀者有了“觀劇指南”應該懂得如何取舍，并形成自己的判斷。

不過，劇評看得多的讀者，應該不難發現，一些劇評千篇一律，寫作存在公式化的套路。張肖傖《老副末談劇》云：近歲評劇人才，一時蔚起，較量色藝，評騭妍媸，霞蔚云蒸，可謂極洋洋之大觀。然細按其實，則有公式焉。先之以閑文，繼之以劇情，終之以勉勵之詞，于藝術之得失可謂不著一字，盡得風流。曲有誤，周郎顧，毋乃與評劇之愿意相背乎。

初學評劇者甚至可以按照一定的模板迅速學會評劇文字的套路。劇評家倪秋萍在《劇評·劇談》一文中說道：你如果對于評劇不是很有研究，我可以告訴你種種辦法。最簡便的，先買些《戲考》等書，逐句隨意評論。那些評論家慣用的詞句，可以抓來套用。如關于唱的方面有：出谷黃鶯、珠走玉盤、黃鐘大呂、抑揚頓挫、響遏行云、繞梁三日、水銀瀉地、無孔不入等；關于做的方面有：表情細膩、做工老到、身段矯捷、恰合身份、眉目傳神、儀態萬方等。最要緊的是不可寫作“音容宛在”，萬一大意了而登出來是不得了的。有了上面的準備，便不愁了。無論哪出戲，不問你究竟看過沒有，都可以寫一段空中樓閣的劇評。

有一定劇學知識，對劇界有一定了解的讀者按照“公式”，也是有可能寫出一篇像模像樣的劇評文章的。當普通讀者撰寫的劇評有自己的特色，并得到業內認可的時候，他就獲得了進入戲劇圈的門票，甚至可以親身參與到“造星”運動中去，制造京劇明星。