中新網(wǎng)南京12月9日電 題：南京大屠殺幸存者后人常小梅：我把父親的一生之痛寫成“微觀史”
中新網(wǎng)記者 朱曉穎
侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館入口處的群雕中，有這樣一組雕塑：胸口被刺的母親，掙扎著給幼兒喂了最后一口奶后死去。
“這組雕塑，就是以我父親、南京大屠殺幸存者常志強(qiáng)一家的悲慘遭遇為原型。每每看到，我都難以抑制心中悲痛。”日前，常志強(qiáng)的小女兒常小梅在接受中新網(wǎng)記者采訪說。
2022年是南京大屠殺慘案發(fā)生85周年。第九個(gè)南京大屠殺死難者國家公祭日臨近，常志強(qiáng)年過九旬、身體抱恙，常小梅代父到紀(jì)念館參加活動(dòng)。
戰(zhàn)爭(zhēng)前，常小梅的祖父在南京開了一家雜貨店養(yǎng)活一家老小，店鋪經(jīng)營得不錯(cuò)。她的父親從小聰明乖巧，深受長輩們喜愛。但這份幸福在1937年冬天戛然而止。
常小梅(左)、常志強(qiáng)(右)。(拼版照片) 常小梅供圖常小梅介紹：“1937年12月13日，南京淪陷，我們家厄運(yùn)降臨。一個(gè)日本兵端著刺刀，一刀戳向我祖母的胸口，頓時(shí)鮮血如注。我父親最小的弟弟被摔到了地上，哇哇大叫，日本兵拿起刺刀，對(duì)著他就是一刺刀，挑起來，拋出去幾尺遠(yuǎn)。又無情地捅刺其他3個(gè)年幼的孩子。”
“當(dāng)父親把他的小弟弟抱到我祖母面前時(shí)，祖母掙扎著要給最小的孩子再吃口奶。此時(shí)，祖母已不能說話，漸漸地垂下了頭。那年，父親只有9歲。”常小梅說。
成為孤兒的沉痛回憶伴隨了常志強(qiáng)一生，如夢(mèng)魘般揮之不去。從常小梅記事起，就很少看到父親臉上有笑容。“過去，‘南京大屠殺’這幾個(gè)字在家里是最忌諱的。只要一提，父親就會(huì)茶飯不思。如今他年過九旬，還會(huì)時(shí)不時(shí)自言自語、陷入痛苦。”
1997年的一天，在看到日本右翼否認(rèn)南京大屠殺的新聞報(bào)道后，常志強(qiáng)徹夜未眠。次日，他把寫好的材料送到紀(jì)念館。
“他們不是不承認(rèn)嗎？我活著，我就是見證！”常志強(qiáng)當(dāng)時(shí)異常憤怒。
后來，常小梅越來越多地陪父親接受口述采訪，出席各種證言活動(dòng)。“聽著父親一次次講述，我慢慢理解了他為何鮮有笑容——因?yàn)樗膬?nèi)心裝滿了痛苦。”
常小梅感到，有責(zé)任、有義務(wù)把這段家族記憶傳承下去。她決心把父親的口述整理成書。
2019年，她將父親的“微觀史”整理成《南京大屠殺幸存者常志強(qiáng)的生活史》出版，目前已出版發(fā)行中英日3種文本。
常小梅告訴記者，很多口述內(nèi)容都是她利用晚上的業(yè)余時(shí)間整理。夜深人靜時(shí)，她讀到這些口述時(shí)，眼淚就止不住地往下流。“經(jīng)常寫不下去，心里的那種壓抑和難受，很難用文字來表述。”
專家認(rèn)為，常小梅作為家庭成員參與父親的生活史，碎片化、經(jīng)常性、及時(shí)性記錄與收集史料，構(gòu)成了更完整的幸存者家族史，豐富了幸存者個(gè)人為主體的歷史解釋。
書籍出版后，常小梅感覺完成了一樁大事。她說：“家的快樂其實(shí)就是這么簡(jiǎn)單，就是一家人健健康康、和和睦睦，能夠在一起開開心心、說說笑笑。我父親本來擁有幸福的家庭，戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷暴戾讓這一切成了泡影。”
在《南京大屠殺幸存者常志強(qiáng)的生活史》序言中，常小梅寫道：作為幸存者的后代，我有義務(wù)傳承這段家庭記憶，記錄那場(chǎng)反人類的戰(zhàn)爭(zhēng)給中華民族帶來的恥辱和傷痛。作為中華兒女，我更有義務(wù)傳承這段民族記憶……更希望喚起更多的人，不因時(shí)間久遠(yuǎn)而遺忘那段歷史，牢記曾經(jīng)的恥辱和苦難，擔(dān)負(fù)起建設(shè)國家的重任。(完)
