引發(fā)輿論的轟動甚至“爆炸”，李春元只用了兩本加起來近60萬字的小說。

這兩本小說一本是《霾來了》，另一本名為《霾之殤》，它們是李春元計劃的“霧霾三部曲”中的前兩部。在虛構(gòu)的世界里，“天空像蓋上了一個大鍋蓋”，眾生皆被霧霾所籠罩，治霾大幕隨即拉開。

小說的題材，多少透露了作者的身份。但不少人還是感到驚訝——現(xiàn)實(shí)中，李春元是河北省廊坊市環(huán)境保護(hù)局副局長。

變化

對于一位寫小說的基層環(huán)保官員，輿論一度充滿好奇與爭議。

《霾來了》于2014年6月出版后，圖書銷售網(wǎng)站一度將其標(biāo)注為“中國首部由環(huán)保局長撰寫的環(huán)保題材作品”。質(zhì)疑聲很快隨后而至。有網(wǎng)友留言，建議組織部門把他“調(diào)到文聯(lián)去算了”，還有網(wǎng)友送來了“拌菜局長”的名號——因?yàn)樗囊淮伟l(fā)言被曲解成“為了治霾，李春元‘號召群眾少吃炒菜，多吃拌菜’”。

2015年11月下旬，《霾之殤》面市后，作者的官員身份仍是附著在小說上的顯著標(biāo)簽。但此時，李春元明顯感受到了一些變化。

“罵我的人少了。”李春元在如潮的留言中發(fā)現(xiàn)。更令他滿意的是，不少時候，人們把身為作者的他“撇開了”聊。

在廊坊市環(huán)保局，李春元分管宣教。于他而言，寫小說也是環(huán)境宣教工作的一部分。

第一部小說《霾來了》開篇不久，矛盾即爆發(fā)：E縣環(huán)保局呂局長被胡縣長“吊”了起來。原因是縣長把一筆年初預(yù)算用于治理污染的經(jīng)費(fèi)，挪用給安全生產(chǎn)管理局蓋辦公大樓，而呂局長堅決反對。

此時，霧霾也成為小說中街頭巷尾熱議的話題。竊賊借霧霾遮掩進(jìn)行偷盜的情節(jié)，不止一次出現(xiàn)。

反轉(zhuǎn)來得很快。不久，胡縣長被停職了，呂局長則改寫了當(dāng)?shù)毓賳T升遷的歷史——作為一個縣級環(huán)保局長，被破格提升為處級干部的副縣長。

到了第二部小說，幽靈般出沒的霧霾仍是故事背景，各路“制霾”“養(yǎng)霾”者輪番上臺演繹種種亂象，治霾的錯綜復(fù)雜流露紙面。

昔日的胡縣長受處分被降級后，一改作風(fēng)，又當(dāng)上了市大氣污染防治指揮部的副主任。然而，往日欠下的環(huán)境賬卻未翻篇。重重壓力下，他試圖吊死在污水河邊的大柳樹上。

但他最終沒有死，救人者正是呂縣長。

現(xiàn)實(shí)世界里，廊坊市環(huán)保局宣教科工作人員樊博也為“救人”出了份力。為李春元整理文稿時，他說“還是別讓他死了吧”。

李春元采納這個建議，往回收了收，“還是要提倡正能量”。

困境

人物的命運(yùn)可以輕松改寫，但治霾絕非易事。

李春元所在的廊坊，空氣質(zhì)量問題嚴(yán)峻。近年來，在環(huán)保部發(fā)布的全國74城排行榜中，廊坊是倒數(shù)十名中的常客，甚至有了“霾都”之稱。這個位于京津走廊、距離北京最近的地級市，在治霾之路上，每一步都顯得異常艱難。

小說中，圍繞治霾展開了一場場博弈。在廊坊，也確有類似案例發(fā)生。

李春元回憶，2008年，廊坊打算上一個投資數(shù)十億元的熱電廠，相關(guān)部門大都已經(jīng)“原則上同意了”。時任廊坊市環(huán)保局局長卻認(rèn)為，發(fā)電廠的污染氣體不僅會飄向廊坊市區(qū)，還會飄入北京。另外，發(fā)電廠耗水量很大，而廊坊水資源匱乏。于是，老局長找來專家會診，再向市政府提交報告，領(lǐng)導(dǎo)決策最終放棄這個項(xiàng)目。

2015年1月1日，隨著“史上最嚴(yán)”環(huán)保法施行，新一輪的環(huán)境治理在全國范圍內(nèi)鋪開。按照《河北省大氣污染防治行動計劃實(shí)施方案》，到2017年，廊坊細(xì)顆粒物濃度要比2013年下降33%。

在此背景下，廊坊也將治霾提到了前所未有的高度。

每天早上，李春元起床后的第一件事就是查看手機(jī)里的監(jiān)測數(shù)據(jù)，看“前一天廊坊在全省排了第幾”。

從2015年5月起，每周一次的“掛圖作戰(zhàn)”在廊坊市環(huán)保局5樓會議室進(jìn)行。這是由市委書記、市長主持的治理霧霾調(diào)度會。會上，市區(qū)縣有關(guān)負(fù)責(zé)人視頻連線，一一對照目標(biāo)報告進(jìn)度和問題，氣氛緊張而膠著。能源和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)升級、改造燃煤鍋爐、禁止燃放煙花爆竹、淘汰黃標(biāo)車、重污染天氣禁止露天燒烤……擺在城市的決策者和管理者們面前的課題，巨細(xì)兼有，應(yīng)付每一項(xiàng)都不容易。

就在廊坊市環(huán)保局附近的城中村，連片的磚瓦平房冬季取暖仍舊依靠燒煤爐。至今，讓村民們將用慣了的廉價劣質(zhì)煤替換成優(yōu)質(zhì)煤的工作還在推進(jìn)之中。

但治理成果也在逐漸顯現(xiàn)。從李春元提供的監(jiān)測數(shù)據(jù)上看，進(jìn)入2016年后，廊坊有時甚至已躋身全省前三之列。

“牙疼”

接手環(huán)保工作后，李春元逐漸感到，隨著整個國家和社會的進(jìn)步，人們對生命和健康的尊重到達(dá)了新的高度。這種尊重借由法律法規(guī)以及相關(guān)政策，給環(huán)境污染者以更大的威懾與懲罰，也讓身處環(huán)境中的許多人作出改變。“治霾的目的是為了更好地活著”。

在廊坊，面對霧霾天氣機(jī)動車限行規(guī)定的人們，逐漸有了更多的理解和配合。另一方面，污染企業(yè)的境況和作為也不同往日。

李春元介紹，在過去，一些污染企業(yè)氣焰囂張，不僅白天公開排污，還毆打環(huán)保局的工作人員甚至前來拍攝的記者。在地方對GDP的追逐之下，即便查究，政府部門也往往成為污染企業(yè)的“保護(hù)傘”。如今，污染企業(yè)成了過街老鼠，大都摸黑開工、排污。

這種轉(zhuǎn)變也讓加班加點(diǎn)成為廊坊市環(huán)保局工作人員的常態(tài)。趕上階段性夜查，一行人從晚上10點(diǎn)要工作到次日凌晨5點(diǎn)。“手機(jī)全部收上去，絕對保密”。

與此同時，“保護(hù)傘”正在失去它原本的效力。“找誰都沒用”，李春元說。然而，還是有人在“找”。接受《法制日報》記者采訪時，一通電話打進(jìn)李春元的手機(jī)。電話里，對方說得含含糊糊，不過李春元很快明白了，這是為某污染企業(yè)求情，幾句話便頂了回去。

在一些人眼中，基層環(huán)保已然成為費(fèi)力又容易得罪人的苦差。李春元把這種觀察也寫進(jìn)了小說。

“全縣有六十多名正科和副科級干部都曾作為環(huán)保局一把局長的人選被組織部門列為考察對象。但沒有一個人愿意當(dāng)環(huán)保局長。”這是《霾之殤》中的片段。另一個片段是，原本坐在縣環(huán)保局局長位子上的官員，主動要求去防洪站當(dāng)一般干部，因?yàn)槟菢泳汀翱梢赃^安心日子當(dāng)太平官了”。

問責(zé)成為了當(dāng)下懸在環(huán)保官員頭上的一把利劍。除了來自環(huán)保系統(tǒng)問責(zé)的壓力，在地方政府難以一時間擺脫對GDP的沉迷時，環(huán)保監(jiān)督執(zhí)法也難免被縛住手腳，此外，一些企業(yè)對環(huán)保執(zhí)法依然有抵觸——這便是李春元所說的“上壓下頂”困境。

制度層面，盡管新環(huán)保法因前所未有的嚴(yán)格而被稱為一部“有牙齒”的法律，但具體到執(zhí)行時，還是遇到了不少問題。

一輛渣土車，拉渣土還是拉沙子，在工地里還是在工地外，對應(yīng)的管理部門各有不同。“面對一輛違規(guī)上路的拉沙子的渣土車，環(huán)保督察員找了6位局長，也不知具體該如何處罰。”

這個前不久發(fā)生的真實(shí)事例，讓在廊坊市環(huán)保局工作的PM2.5防治專家王奇鋒感慨不已。實(shí)地參與治霾之初，他坦言對李春元的小說“沒感覺”，但隨著工作的深入，強(qiáng)烈的挫折感撲面而來，他漸漸讀懂了小說的意味。

王奇鋒對李春元的評價是“有血性、直言不諱”，即便當(dāng)著領(lǐng)導(dǎo)的面。

有時開會，坐在后排的李春元突然大聲發(fā)言，打破一陣沉寂。“不算很守規(guī)矩，但尊重規(guī)則。”他形容自己。

有關(guān)新環(huán)保法執(zhí)法問題，李春元在小說中將其稱為“牙疼”。他認(rèn)為，盡管環(huán)境治理得到高度重視，但執(zhí)法條件和保障機(jī)制都需要進(jìn)一步完善。否則，只有“忒宏觀、忒框架”的法律，光憑環(huán)保部門之力，小馬難以拉動大車。

心霾

不同的讀者對環(huán)保局長的“霧霾小說”有各自的領(lǐng)會。

一位銀行系統(tǒng)人士詢問李春元，說為了學(xué)習(xí)“擔(dān)當(dāng)精神”，要買幾百本小說。李春元哈哈一笑：“銀行也要學(xué)習(xí)擔(dān)當(dāng)精神？”

北京某公益組織負(fù)責(zé)人趙亮則覺得小說很接地氣，“既道出了環(huán)保為何尷尬的原因，也把解決問題的方法暗含在里面”。他認(rèn)為，治霾應(yīng)當(dāng)加強(qiáng)公眾參與，形成治霾的合力。

推動治霾合力的形成，這也是李春元寫小說的目的。

從《霾來了》到《霾之殤》，官場從來不是作者聚焦的唯一領(lǐng)域。政府請來治霾的專家、經(jīng)歷豐富卻命途多舛的出租車司機(jī)大侃、推銷假環(huán)保爐具的商人莊君、外號“小模特”的鍋爐工……借助他們的口與眼，李春元把治霾涉及到的方方面面細(xì)節(jié)都編排了進(jìn)去。

一個例子是，在《霾之殤》中，司機(jī)大侃的話點(diǎn)中了現(xiàn)實(shí)的痛處：“社會輿論擔(dān)心民眾的買車用車權(quán)益成為各地治污中的軟柿子。”隨即，他分析了這種擔(dān)心的來源：污染源數(shù)據(jù)公開程度不夠、油品質(zhì)量尚存問題等。

“在治霾過程中，也要考慮適應(yīng)民意，讓民意與決策同向而行。”李春元說。

第一部“霧霾小說”推出后，李春元被提問得最多的問題之一便是：“你小說中講的胡縣長，原型到底是誰？”但《霾之殤》出版后，這個問題再沒有人提起。

為了避免對號入座，李春元把小說中的地點(diǎn)都以字母代替。有的字母里，他暗藏玄機(jī)。

“一個E縣，一個F縣。是不是一個有底線，一個沒底線？”他用手指在空中比劃，笑著說，小說可以既真切又委婉，這可能是自己在“老想表達(dá)”時的最佳選擇。

在李春元看來，飄浮在空氣中霧霾，未嘗不是“心靈中的霧霾”的現(xiàn)實(shí)映照。“治霾先治官”，他在小說里寫下這樣一句話。

依李春元的思路，霧霾三部曲之間是遞進(jìn)關(guān)系。“《霾來了》站在人們過去對霧霾不了解的背景下，讓人們知道霾形成的原因和怎樣去預(yù)防它；《霾之殤》更深一層，上升到怎樣對依法治霾、科學(xué)治理的層次。”

至于第三部小說，這位環(huán)保局副局長還沒有完全構(gòu)思好。但當(dāng)記者問及曾頂住壓力治霾的呂副縣長的命運(yùn)，他抿緊嘴唇，睜圓眼睛并快速地眨動幾下，然后篤定地說：

“還得升！”(記者 尹麗)