1月13日，下午兩點(diǎn)半。從拉薩開(kāi)往北京西的Z22次列車駛出西寧站不久，從乘客車廂巡查回來(lái)的張雨面色有些發(fā)紫，靠坐在宿營(yíng)車過(guò)道的小凳上，發(fā)髻間已有不少汗珠。“這趟車西寧站和蘭州站上下客人比較多，所以工作強(qiáng)度會(huì)大一些。”張雨說(shuō)。

38歲的張雨是北京鐵路公安處北京乘警支隊(duì)第二大隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)，他所在的大隊(duì)擔(dān)負(fù)Z21／2次(原T27／8次)進(jìn)藏列車的安全保衛(wèi)工作。從2006年3月1日北京鐵路公安處北京乘警支隊(duì)第二序列隊(duì)(第二大隊(duì))正式組建算起，張雨在北京到拉薩這條有著“天路”之稱的京藏線上已經(jīng)奔波快十年了。

Z21／2次列車是北京開(kāi)往拉薩的直達(dá)列車，單程運(yùn)行3757公里，單程運(yùn)行時(shí)間約42個(gè)小時(shí)。列車穿越北京、河北、山西、寧夏、甘肅、青海、西藏等省份，其中海拔4000米以上的高原區(qū)段有960公里，更要翻越海拔高達(dá)5072米的唐古拉山車站。

與游客們提到青藏高原首先想到的是藍(lán)天白云、雪山草地不同，高原缺氧、風(fēng)大干燥、紫外線照射強(qiáng)等是張雨他們所有京藏列車上的工作人員要長(zhǎng)年面對(duì)的特殊氣候，頭暈、耳鳴、流鼻血幾乎成了京藏列車上工作人員的家常便飯。十年來(lái)，和擔(dān)當(dāng)此趟列車客運(yùn)乘務(wù)工作的北京鐵路局北京客運(yùn)段京藏車隊(duì)一樣，張雨和他的乘警同事們作出了常人難以想象的奉獻(xiàn)。

根據(jù)車隊(duì)運(yùn)行的規(guī)律和工作人員身體適應(yīng)情況，京藏車隊(duì)的排班采用“上五休十”的方式，即上五天班然后休息十天。聽(tīng)起來(lái)很美，休息時(shí)間是工作時(shí)間的一倍，但實(shí)際上，卻是一個(gè)從“缺氧”到“醉氧”的反復(fù)循環(huán)，長(zhǎng)年累月，周而復(fù)始。

在這個(gè)過(guò)程中，旅客們可以吸氧、休息，車隊(duì)工作人員卻要在缺氧環(huán)境中堅(jiān)持工作，以確保旅客安全和舒適。據(jù)了解，在冬季，高原的含氧量只有內(nèi)地的一半，在海拔4000米以上，人的正常行走相當(dāng)于在平原地區(qū)負(fù)重60斤行走。但為了旅客的安全，乘警們每隔一段時(shí)間就要對(duì)整個(gè)列車10多節(jié)車廂巡查一次。往往一趟巡查回來(lái)，都要喘息好一陣子才能緩過(guò)來(lái)。

“但這就是工作，既然干了這一行就要做好這一行。”張雨說(shuō)，做乘警，要做到兩勤：腿勤和嘴勤。這兩點(diǎn)做到位，車廂的治安就有保障。“警察在車廂里每出現(xiàn)一次，對(duì)壞人來(lái)說(shuō)就是一次震懾，而對(duì)群眾來(lái)說(shuō)，就是一次安全感的提升。”

長(zhǎng)年在車廂來(lái)回巡查讓張雨的腰椎出現(xiàn)勞損，在執(zhí)勤過(guò)程中有時(shí)會(huì)因?yàn)樘弁炊坏貌回E著身子。但這并不妨礙他在執(zhí)勤過(guò)程中“該出手時(shí)就出手”。十年間，除了在執(zhí)勤過(guò)程中積極為廣大旅客排憂解難外，張雨還處理各類案件10余起、抓獲網(wǎng)上逃犯7名，協(xié)助其他公安機(jī)關(guān)抓獲嫌疑人1名，查獲各類違禁物品10多件。

當(dāng)上副大隊(duì)長(zhǎng)后，這兩年張雨上西藏的次數(shù)相對(duì)減少了一些，但每逢節(jié)假日或者其他重大日子，作為領(lǐng)導(dǎo)，替乘警值班也是常有的事，張雨說(shuō)，他已經(jīng)七年沒(méi)有在家過(guò)春節(jié)了。

這些年來(lái)，張雨對(duì)自己的工作還是比較自信，他說(shuō)在工作方面如果打分至少能打80分吧。但是對(duì)家人虧欠太多，還好得到了家人們的充分理解和支持，每次值乘回家，家人給予了最大的包容和關(guān)心，讓自己有了繼續(xù)前進(jìn)的動(dòng)力。張雨說(shuō)，如果讓他重新選擇一次，他還是會(huì)選擇作為京藏列車上的一名乘警，“對(duì)這個(gè)選擇，我無(wú)怨無(wú)悔”。

從拉薩返程前，近年來(lái)已很少去拉薩景區(qū)的張雨專程從車隊(duì)公寓去了一趟八廓街，“妻子明天過(guò)生日，而我還在值乘途中，不能陪她一起過(guò)，就給她選件禮物吧，也算我對(duì)她的一點(diǎn)小小補(bǔ)償。”在八廓街濃烈的陽(yáng)光下，高大魁梧面色有些黝黑的張雨笑得有些靦腆。(記者羅曉光)