延安新華廣播電臺播音員;延安新華廣播電臺首次播音

兩鬢秋霜憶當(dāng)年，空間舌戰(zhàn)敵偽頑。

紅色電波傳軍令，大軍歡騰敵膽寒。

三座大山腳下踩，五洲同慶盡開顏。

滿目青山山爛漫，北京廣播全球傳。

延安新華廣播電臺的最早的播音員是四名女性，她們分別是：麥風(fēng)、姚雯、蕭巖、孫茜。這首獻(xiàn)給人民廣播事業(yè)詩篇的作者，正是其中的蕭巖。

2010年，在人民廣播即將迎來70年華誕的時(shí)候，我們曾經(jīng)采訪過時(shí)年91歲的蕭巖老人，而今距離那次采訪也已經(jīng)過去了十多年，我們再次翻檢出那次采訪時(shí)的資料，重新聆聽這位耄耋老人講述那個(gè)年代的清涼山、王皮灣……

【2010年11月16日蕭巖在家中接受采訪】

去延安，作一塊刺破黑暗的巖石

延安新華廣播電臺的第一位播音員，叫麥風(fēng)，她本名徐瑞璋，到延安后改名麥風(fēng)，后來又成了中國人民的第一個(gè)“麥克風(fēng)”。而“蕭巖”的名字又是怎樣來的呢？我們的采訪，就是從這個(gè)名字開始的。

【蕭巖家中陳列的麥風(fēng)（前排左）的照片】

蕭巖，本名常麗華。1937年七七事變的爆發(fā)，標(biāo)志著日本全面發(fā)動了侵略中國的戰(zhàn)爭。奉行的“攘外必先安內(nèi)”的政策令很多愛國人士極為不滿。很多愛國青年紛紛奔向革命根據(jù)地延安，尋求真正的救國之路。而當(dāng)時(shí)，常麗華還是在河北省通州女子師范學(xué)校上學(xué)的一名學(xué)生，因抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)，她隨學(xué)校遷到了北京，后來又撤退到了陜西安康。受愛國學(xué)生運(yùn)動和新思潮的影響，她和姐姐常順華、表姐常易彬也決定奔赴延安。當(dāng)時(shí)，在愛國團(tuán)體民青盟的引領(lǐng)下，她們先到達(dá)了西安，找到了八路軍辦事處。八路軍辦事處安排她們與一批青年學(xué)生一起，沖破了的層層封鎖，從西安徒步前往延安。

徒步行軍對于常家三姐妹這樣的來自大城市的、沒有經(jīng)過艱苦生活鍛煉的年輕女學(xué)生來說，其辛苦可想而知，但是懷有一股投奔革命的熱情，她們把困苦當(dāng)成了試練。在步行前往圣地延安的途中，有一天姐姐常順華對她說：“到了延安，參加革命了，我們改個(gè)名字吧。”這時(shí)，姐姐指著路邊堅(jiān)硬的巖石，說：“我就叫‘路巖’吧，我想做一塊如路邊的巖石一樣堅(jiān)強(qiáng)的革命青年。”妹妹常麗華想了想說：“那我就叫曉巖吧，東方破曉的曉。”這樣，兩個(gè)懷揣著堅(jiān)定革命理想的女孩都以堅(jiān)強(qiáng)為自己重新命名，由于“曉”并不是姓氏用字，所以后來到延安登記姓名時(shí)，改為了“蕭”。

據(jù)蕭巖回憶，當(dāng)他們這一隊(duì)向往真理的年輕人，經(jīng)過漫長的跋涉，走到延安城南看到寶塔山時(shí)，所有的人都情不自禁地高聲吶喊：“我們到家了！”直到2010年我們采訪時(shí)，回憶起這段1938年的往事，蕭巖那份激動依然蕩漾在臉上，70多年的歲月仍未曾冷卻當(dāng)年那個(gè)19歲青年的熱情。

【蕭巖（右）和姐姐路巖在延安的合影】

當(dāng)時(shí)，中國愛國青年都希望到延安去學(xué)習(xí)政治、軍事等各種本事，然后到戰(zhàn)場上真刀的和日本決一死戰(zhàn)，用鮮血澆灌民族的希望。而蕭巖當(dāng)時(shí)卻沒有想到，有一天，她的戰(zhàn)場竟是在電波中。

到延安后，蕭巖加入了中國，1939年，蕭巖進(jìn)入抗日軍政大學(xué)學(xué)習(xí)。后來，又進(jìn)入中國女子大學(xué)學(xué)習(xí)。在那兩年中，蕭巖如饑似渴地系統(tǒng)學(xué)習(xí)著馬列主義經(jīng)典和毛主席的著作，建立了更好的世界觀、方法論。提到當(dāng)年的學(xué)習(xí)經(jīng)歷時(shí)，蕭巖說，記得在女大學(xué)習(xí)時(shí)，毛主席還到學(xué)校給她們做過報(bào)告呢。那時(shí)，風(fēng)華正茂的她一直埋藏在心底的理想是，在高級班畢業(yè)后，到馬列學(xué)院繼續(xù)深造，打好理論基礎(chǔ)，投身到抗日戰(zhàn)爭的前線去……

1941年夏季的一天，組織科的同志和蕭巖談話，說要分配她到延安新華廣播電臺去做播音員。這個(gè)決定出乎她的預(yù)料，當(dāng)時(shí)的她對廣播一竅不通，覺得所謂的播音工作不過是念念稿子，這樣平凡的“技術(shù)活兒”和她的抱負(fù)大相徑庭。盡管思想上不認(rèn)同，作為一個(gè)員，她還是服從了組織的決定。第二天就卷起行李，提前結(jié)束了學(xué)習(xí)生活，告別了領(lǐng)導(dǎo)和同志，在通訊員的陪同下，到中央軍委三局領(lǐng)導(dǎo)下的延安新華廣播電臺報(bào)到。

即將走上空間戰(zhàn)場的花木蘭

到達(dá)設(shè)在鹽店子的中央軍委三局機(jī)關(guān)報(bào)到時(shí)，正值開午飯的時(shí)候，秘書把這個(gè)剛二十出頭的姑娘介紹給三局局長王諍。王諍同志熱情地招呼她：“來，我們一起吃飯，邊吃邊聊。”王諍仔細(xì)地詢問了蕭巖的經(jīng)歷，親切地和她聊著。慢慢地，蕭巖對播音工作的偏見不自覺地流露出來。王諍溫和地笑笑，說道：“播音工作可不是什么單純的技術(shù)工作呀！而應(yīng)該是一件頭等重要的政治工作呀。你知道，日本侵略者和反動派正在對邊區(qū)實(shí)行封鎖，延安出版的報(bào)紙運(yùn)出去很困難。的結(jié)果就意味著我們黨失去了自己的喉舌。為了使抗日根據(jù)地、統(tǒng)治區(qū)和敵占區(qū)的人民盡快聽到黨的聲音，打擊敵偽和反動派，黨中央才開辟了這條廣播戰(zhàn)線，決定在延安建立廣播電臺呀。你可能還不知道，廣播電臺用的發(fā)射機(jī)，是共產(chǎn)國際援助的，是周恩來副主席費(fèi)盡千辛萬苦，沖破敵人的重重阻礙從蘇聯(lián)運(yùn)回來的。我們就是要通過廣播和敵偽展開空間宣傳戰(zhàn)，宣傳黨的方針政策，組織群眾對敵斗爭，爭取抗戰(zhàn)勝利呀。你是女大培養(yǎng)出來的干部，又是一名即將出征走上空間戰(zhàn)場打擊敵人的戰(zhàn)士。黨期待你在這個(gè)戰(zhàn)場立戰(zhàn)功啊！”

牢記著王諍局長的一席話，當(dāng)天下午，蕭巖就奔赴了代號為九分隊(duì)的延安新華廣播電臺所在地王皮灣。

我們的代號“三局九分隊(duì)”

王皮灣是一個(gè)離延安城四十里地，離三局也有十多里地的偏僻村子。但是，那里景色宜人，依山傍水，沿河一片桃樹和棗樹。全村有十多戶人家。延安新華廣播電臺就建在村對面的山坡上，坐擁一派田園風(fēng)光。

當(dāng)時(shí)的電臺只有兩孔石窯洞和十多間土房，那兩孔石窯洞用來做發(fā)射機(jī)房和發(fā)電機(jī)房。十多間土房住著電臺技術(shù)干部、工作人員和警衛(wèi)班的同志們。播音室是另外的一間土窯。

當(dāng)時(shí)，延安新華廣播電臺代號為九分隊(duì)。任隊(duì)長的就是曾經(jīng)在清華大學(xué)無線電工程系學(xué)習(xí)的傅英豪同志。1940年，周恩來同志到蘇聯(lián)治病并親自帶回了一臺廣播發(fā)射機(jī)后，為建立廣播電臺，黨中央特意調(diào)來了傅英豪夫婦。在技術(shù)條件異常艱苦的情況下建立起了延安新華廣播電臺。

雖然有了發(fā)射機(jī)，但沒有好的發(fā)電機(jī)供電，只能用木炭爐燒煤氣，用煤氣代替汽油供發(fā)電機(jī)發(fā)電。因?yàn)闆]有鋼絲架，天線架在機(jī)房山頂?shù)臉渖稀榱吮ＷC發(fā)電機(jī)發(fā)電，每天要有十來個(gè)人出去撿拾木炭供木炭爐燒火。由于電壓不穩(wěn)，在播音期間，技術(shù)員需要始終不斷地修理發(fā)射機(jī)，手搖發(fā)電機(jī)發(fā)電。甚至連王諍局長有的時(shí)候也都親自來到發(fā)電機(jī)房與電臺的技術(shù)人員一起搖滾筒幫助發(fā)電機(jī)發(fā)電。

再說播音室，是一孔面積僅有十幾平方米的窯洞，窗戶是用邊區(qū)生產(chǎn)的毛邊紙糊起來的，地上鋪的和洞內(nèi)的墻上釘?shù)亩际茄影采a(chǎn)的灰毛毯，這種毛毯可以起到一定的隔音效果。室內(nèi)的陳設(shè)也很簡單，不過是一張白茬木桌，一只話筒和一本字典，還有一臺破舊的手搖唱機(jī)和毛主席特意送來的二十幾張京劇唱片。

雖然，我們黨創(chuàng)立的第一座廣播電臺播音室的全部家當(dāng)只有這么多，包括技術(shù)員、警衛(wèi)員、炊事員和政工人員在內(nèi)也不過三十幾個(gè)，生活很艱苦，工作條件很簡陋，但那里點(diǎn)起的人民廣播的火種，終成燎原之勢！

【根據(jù)老同志回憶繪制的延安新華廣播電臺機(jī)房工作情景（左為發(fā)電機(jī)房，右為發(fā)射機(jī)房）】

黑夜里的一盞明燈

1940年底到1943年因發(fā)射機(jī)故障不得不停播，前后共有四名播音員，這其中，蕭巖播音的時(shí)間最長。此外，1941年12月3日，延安新華廣播電臺開始開設(shè)日語廣播，這一天后來被確定為中國人民對外廣播的起點(diǎn)。三局通訊學(xué)校校長程明升的夫人原清子（到延安后改名原清志），是日本人，已經(jīng)加入了中國籍。她每星期三到電臺，用日語來播送對日軍廣播節(jié)目，旨在向日本士兵揭露日本侵華戰(zhàn)爭的反動性，號召他們積極投身反戰(zhàn)活動。

【原清子】

電臺的漢語播音稿，由新華社編輯部供稿，日語廣播稿則是由王家坪敵工部提供。每天上午，新華社廣播科的編輯人員把新聞稿編輯完成，由通訊員把稿件送到三局，九分隊(duì)的通訊員每天下午從三局取回來交到電臺。這條傳遞稿件的路，山水交錯(cuò)，通訊員每天都要跋山涉水，最怕的是遇到暴雨，延河水漲。那時(shí)，通訊員就只好用一塊油布把稿件包好，頂在頭上，泅水過河。日復(fù)一日，風(fēng)雨無阻，通訊員總能在下午四點(diǎn)左右按時(shí)把稿件送到電臺，其稿件大約為七八千字，可以滿足每天晚上八點(diǎn)到九點(diǎn)播音一個(gè)小時(shí)的需要。稿件中有黨中央軍委的決定、我軍軍事戰(zhàn)報(bào)、解放區(qū)情況等內(nèi)容。

從拿到稿子的時(shí)候開始，蕭巖等播音員就開始備稿了。原本沒有播音經(jīng)驗(yàn)的蕭巖，逐漸摸索出一套工作規(guī)律。那時(shí)候，電臺沒有什么錄音設(shè)備，只能是對著話筒直接播出，因此一旦有了差錯(cuò)是無可挽回的。蕭巖嚴(yán)肅認(rèn)真地對待每一次播音，在兩年多的播音工作中，竟從來沒有讀錯(cuò)過字。

除了新聞稿件外，電臺還播放一些文藝節(jié)目。作為播音員，蕭巖也根據(jù)宣傳的需要，配合著演一些文藝節(jié)目。她曾經(jīng)在廣播電臺演唱過《延安頌》等不少反映抗日斗爭的進(jìn)步歌曲。在一些愛好文藝的青年的幫助下，蕭巖還參與播送過郭沫若寫的話劇《屈原》《裳棣之花》的片段。還用電唱機(jī)播放過梅蘭芳、馬連良的京劇唱片。

當(dāng)時(shí)，收聽廣播成為各解放區(qū)首長每天不可缺少的工作。人民廣播在敵占區(qū)也發(fā)揮了宣傳我們黨的方針政策的重要作用。1942年，黨中央接到西南聯(lián)大寄來的群眾來信，信中說聽到了延安新華廣播電臺播送的新聞和社論，并把延安的廣播比作“黑暗里的一盞明燈”。

“這里是延安新華廣播電臺，X-N-C-R，現(xiàn)在開始廣播……”

延安新華廣播電臺的呼號是XNCR，X是國際上規(guī)定的中國電臺的呼號，NCR是New Chinese Radio，是新華廣播電臺的意思。每天開播時(shí)，首先都要呼臺號。在日本侵華的歲月里，中華大地陷入沉沉的黑暗，而每天晚上，敵占區(qū)、國統(tǒng)區(qū)、解放區(qū)，都會有人守在收音機(jī)旁，搜索著這個(gè)XNCR，不間斷地尋找黑暗里的這盞明燈……

【1985年設(shè)立的“中國人民廣播誕生地”紀(jì)念碑】

耄耋回首，那就是她的青春歲月

蕭巖回憶，延安新華廣播電臺的重要特點(diǎn)是堅(jiān)持艱苦奮斗，自力更生。由于延安在和日軍的圍攻、封鎖之下，生活十分困難，全隊(duì)每天只有一兩多油，全月是一斤半油，伙食很簡單。當(dāng)時(shí)延安各地都在搞大生產(chǎn)，三局九分隊(duì)自然也不例外，他們就在場地內(nèi)外種蔬菜，種土豆。為了給菜地上肥，他們有時(shí)會到山路上去撿糞。沒有鏟子，就用手去撿。每次看到路邊有驢糞蛋，就高興得很，趕緊撿到筐里再放到田里。

【蕭巖家中陳列的傅英豪（右）的照片】

盡管生活艱苦，不過當(dāng)時(shí)全隊(duì)親如一家，過得生活類似于軍事共產(chǎn)主義。傅英豪夫婦因?yàn)槭谴髮W(xué)生，可以每月補(bǔ)貼十五斤面粉，技術(shù)員每月每人有一塊肥皂。而像蕭巖這樣的單身青年，什么補(bǔ)貼也沒有。她就經(jīng)常去“蹭飯”，被他們稱為“打牙祭”，看到哪個(gè)隊(duì)員家蒸饅頭，就去吃一個(gè)。洗衣服沒有肥皂，就借人家的肥皂用。當(dāng)然，由于大家都不富裕，更多的時(shí)候是遇到困難自己想辦法。比如女同志們洗頭發(fā)，就用灶膛里掏出來的木炭灰水洗。這種水堿性高，可以去臟，洗出來的頭發(fā)很干凈的。年輕的女同志當(dāng)然愛美，但又不可能有雪花膏之類的東西，就用小米湯來洗臉，洗過的皮膚很滋潤。

九分隊(duì)在政治生活上也抓得很緊，每周到三局去聽報(bào)告，根據(jù)當(dāng)時(shí)的形勢進(jìn)行政治討論，開展組織生活，相互進(jìn)行批評與自我批評。

也就是在兩年最美的青春歲月里，蕭巖結(jié)識了后來聞名新聞界的吳冷西，并最終和他攜手一生。和蕭巖同歲的吳冷西，當(dāng)時(shí)是新華社國際部的年輕編輯。兩人談戀愛的時(shí)候，每到休息日，吳冷西都要步行四十里地從清涼山到王皮灣來看望蕭巖，當(dāng)時(shí)同志們拿他倆兒開玩笑說這是“愛情長征”。后來，在延安，兩個(gè)人建立了革命家庭。吳冷西，后來歷任新華社社長、廣東省省委書記、廣播電視部部長。上世紀(jì)80年代初，吳冷西部長提出的廣播“揚(yáng)獨(dú)家之優(yōu)勢，匯天下之精華”，影響了一代代廣播人，至今仍發(fā)揮著指導(dǎo)作用。這也更加深了蕭巖與廣播的緣分。

【青年時(shí)期的吳冷西同志】

惜別廣播，她依然在宣講延安學(xué)到的真理

1943年，延安廣播電臺因?yàn)闄C(jī)器故障不得不停播了。此后，蕭巖轉(zhuǎn)到了新華社工作，曾任延安《解放日報(bào)》國際部資料員等職。解放后，蕭巖曾經(jīng)在新華社新聞學(xué)院擔(dān)任教員、教務(wù)科長，為新中國培養(yǎng)新聞干部。再以后，又歷任北京師范學(xué)校副校長、校長，北京師范專科學(xué)校校長、書記，教育部政教司副司長、高教司副司長，全國記者學(xué)會新聞學(xué)院院長、顧問，中央教委高等教育學(xué)會副秘書長等職務(wù)。1986年離休。

蕭巖講，不論走到哪個(gè)工作崗位，她都忘不了青年時(shí)期在抗大、女大接受的革命教育，忘不了在延安廣播電臺的工作和生活，那段經(jīng)歷為她以后的人生道路奠定了堅(jiān)實(shí)的政治基礎(chǔ)。從一方話筒走向三尺講臺，她依然用洪亮的聲音宣講著從延安學(xué)到的救國真理，依然在向世人發(fā)布著民族振興的消息！

2010年接受我們采訪時(shí)，時(shí)年91歲的蕭巖老人嗓音依然洪亮，采訪的近兩個(gè)小時(shí)里，她時(shí)刻充滿激情的談話，一下子帶我們回到了人民廣播剛剛誕生的那艱苦卻激情奔騰的年代。而今，101歲高齡的蕭巖，依然每天看《》等報(bào)紙，仍然是廣播電臺和電視臺的忠實(shí)聽眾、觀眾。

十年前，當(dāng)我們面對這位從人民廣播原點(diǎn)走來的耄耋老人，聽她講述人民廣播事業(yè)最初的故事，感慨油然而生。采訪的最后，記者滿蘸著感情寫下祝福詞：我們感謝并祝福您——我們廣播事業(yè)的母親，空間戰(zhàn)場上的花木蘭！

80年前，一條咆哮的巨龍從延安的窯洞里直沖云霄，它劃破黑暗的天宇，用正義的吶喊喚醒沉睡的民族。80年來，延安的一點(diǎn)火種，已成熊熊烈焰，助推著華夏民族奮力前行的車輪！

【2002年拍攝的電影《聲震長空》】

（作者：中央廣播電視總臺 劉辰瑩；來源：昆侖策網(wǎng)【作者授權(quán)】，轉(zhuǎn)載自《中國廣播》雜志，修訂編發(fā)）