因為學(xué)生開學(xué)的緣故，買不上北京到濰坊的高鐵，我一時發(fā)狠，買了一張K411 綠皮火車的的站票，不禁讓我想起了十三年前，相似的時間，同樣的站票……

K411還行駛在它的線路上

那年，我考上了哈爾濱工業(yè)大學(xué)（威海）。除了在縣城讀高中，我從沒出過遠門，家里商量讓父親送我。萬萬沒想到，原以為打過工、闖蕩過社會的父親和我一樣沒有經(jīng)驗。我倆絲毫沒有別人家預(yù)約買不上票的焦慮，因為壓根就沒想過提前買票。到了縣城買去北京的票，站票五個半小時。好不容易挨到了北京，到售票窗口一打聽，又是站票，內(nèi)心馬上泛起了絕望——15個多小時的站票。

為了應(yīng)對可能無眠的長夜，我們買了一個馬扎（準備輪流坐），結(jié)果馬扎在候車大廳吃泡面時承受不了我的體重提前“畢業(yè)”；還買了一瓶三兩的紅星二鍋頭，用于晚上提神。那真是個記憶猶新的夜晚，人竟然能在站著時睡著！當你站著又困到極限的時候，你的膝蓋會不由自主的彎曲，像是突然要向前跪倒，你會突然驚醒，然后再重復(fù)這個循環(huán)。后來我不得已掏出了車站買的報紙，坐在了熱水爐子下邊睡了幾個小時。直到離到站還有五個小時，我才混上一個空座。車上坐的都是去威海報到的學(xué)生和家長，站票里學(xué)生模樣的只有我一個，讓我感到更加尷尬。

接下來的幾天里，即使踩到地面仍然像坐車一樣晃來晃去。后來學(xué)校里代訂放假回家的火車票，我也學(xué)會了電話訂票（還沒有12306網(wǎng)站），所以再也沒買過站票。每當春運前后，K411綠皮車上都人滿為患，地上坐滿、躺滿了人，有了動車組和高鐵以后，雖然乘客少了一些，但是仍有人會選擇便宜的綠皮車。

十三年來，K411列車還運行在它的路線上，然而時代發(fā)生了大變化，它曾經(jīng)的乘客也早已不是少年。最終我候補買上了高鐵動臥，沒有選擇憶苦思甜再體驗一把站著睡覺的絕望。但我還懷念K411列車，通過它我讀上了大學(xué)，最后工作生活在了城市，這是我在農(nóng)村時從沒想過的。

對了，在北京站買的那瓶二鍋頭也有一個故事。父親回到家和舅舅喝酒，這樣說的：本以為孩子長大了，知道給我買點酒喝，結(jié)果半夜全讓他自己喝了。這種說法我從來都予以否認。