現(xiàn)如今，小汽車已經(jīng)進(jìn)入千家萬戶，成為常見的代步工具。但在上世紀(jì)80年代以前，北京交管部門的統(tǒng)計(jì)表中都少有私家車這一項(xiàng)。從無到有，再到普及，小汽車以飛快的速度“駛?cè)搿北本┤说募彝ブ小?/p>

鮮見私家車的年代

上世紀(jì)50年代至70年代，北京市公安交通管理局車輛管理所的所有統(tǒng)計(jì)表中，很少有“私人轎車”這一項(xiàng)。極個(gè)別的那也是社會(huì)知名人士確有需要，經(jīng)過特批才有了私人用車。

上世紀(jì)50年代，北京大街上跑著的小汽車都是公車，例如蘇聯(lián)伏爾加、大吉姆，美國(guó)的別克、雪佛蘭之類的。

上世紀(jì)60年代，北京街頭出現(xiàn)了一種出租小轎車。人們要用出租車須提前預(yù)約，但每公里二毛多錢的車費(fèi)，足以使打車者心慌氣短，非“事關(guān)重大”絕不敢問津。那時(shí)坐小汽車對(duì)老百姓來說，是一種了不得的高檔消費(fèi)。

后來北京有了“212”（北京吉普）。草綠色的“212”是北京生產(chǎn)的準(zhǔn)轎車，成為一種體面入時(shí)的坐乘，當(dāng)時(shí)是基層領(lǐng)導(dǎo)或者企事業(yè)單位的公務(wù)用車。不少市民在“212”上獲得了坐小汽車的第一次體驗(yàn)。（2000年6月16日《北京日?qǐng)?bào)》9版，《普通人的轎車夢(mèng)》）

個(gè)人買車放開了

1978年以前，我國(guó)私人汽車的數(shù)量幾乎為零。

黨的十一屆三中全會(huì)以后，陸續(xù)有人揣著大兜“票子”走進(jìn)汽車貿(mào)易公司，詢問個(gè)人可不可以購(gòu)買汽車。面對(duì)改革中出現(xiàn)的新事物，有關(guān)部門向上請(qǐng)示，終于得到了“允許購(gòu)買”的明確指令。至此，在中國(guó)這個(gè)自行車王國(guó)里，私人汽車才真正開始發(fā)展，走入了一部分先富裕起來的家庭中。

1982年，在一次非正式的統(tǒng)計(jì)中，北京有了私人汽車64輛。

1984年，昌平北七家農(nóng)民孫桂英家就買了車。

1984年，“養(yǎng)雞狀元”孫桂英（左一）家購(gòu)入了一輛豐田小轎車。圖為她和家人在車旁留影。李晞/攝

改革開放后，孫桂英憑借著黨的好政策，貸款養(yǎng)雞。她家平均每年能賣雞蛋2萬斤，一年收入少說也有一萬元，成了北京農(nóng)村第一家萬元戶。為了方便運(yùn)輸跑買賣，家里不僅花1000多元錢買了一輛三輪摩托，還花七八千元錢買了一輛二手的豐田小轎車，又和別的養(yǎng)雞農(nóng)戶合伙買了一輛小貨車“121”。孫桂英后來回憶說，“俺家買車的事兒當(dāng)時(shí)還很轟動(dòng)，報(bào)上說俺家是全國(guó)第一個(gè)買轎車的農(nóng)民家庭?！保?004年8月12日《北京日?qǐng)?bào)》12版，《鄧小平與農(nóng)村改革》）

1984年，民警正在對(duì)新司機(jī)進(jìn)行場(chǎng)地樁考科目考試。劉英毅/攝

1986年1月，北京市公安交通管理局車管所第一次給私人小轎車單獨(dú)立項(xiàng)，一輛一輛數(shù)的結(jié)果，已達(dá)759輛。到年底這個(gè)數(shù)字就變成了1789輛！此后私人轎車的數(shù)量不斷增長(zhǎng)：1987年年底為2431輛，1988年年底為3805輛，1989年年底為5120輛。

最早開上私家車的，除了孫桂英這樣的農(nóng)村專業(yè)戶，還有文藝界、體育界名人，企業(yè)經(jīng)營(yíng)者，個(gè)體戶等。

最初買車的不少人都看好菲亞特126P。這款車非常小巧，因此有了“扒地虎”“大頭鞋”“甲殼蟲”等綽號(hào)。菲亞特126P剛剛引進(jìn)時(shí)市場(chǎng)零售價(jià)格為八九千元人民幣。這在那個(gè)年代來講是一筆不小的款項(xiàng)了。

1988年，本市一位普通市民花幾千元購(gòu)置了一輛菲亞特126P小汽車，在當(dāng)時(shí)可是大新聞。

1990年8月4日本報(bào)2版《私人轎車詼諧曲》中這樣評(píng)價(jià)，“在現(xiàn)階段的中國(guó)，小轎車已經(jīng)成為‘先富起來’的那部分國(guó)民的最新追求。”“在北京街頭奔馳著的數(shù)千輛私人轎車，把車痕留在大地上，循著它們的轍跡，就看到了我們的國(guó)家和人民在改革和發(fā)展的道路上，所經(jīng)歷的種種矛盾，種種困擾，種種喜悅，種種希望?！?/p>

普通家庭掀起購(gòu)車熱

1998年12月12日，《北京日?qǐng)?bào)》5版

1998年12月12日，《北京日?qǐng)?bào)》5版

1998年12月24日，《北京日?qǐng)?bào)》2版

進(jìn)入上世紀(jì)90年代，隨著人民生活水平的日益提高，北京的普通家庭也開始購(gòu)車。

最先進(jìn)入尋常北京百姓家庭的私家車是經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的各款“微面”。有人說，微型車是中國(guó)當(dāng)時(shí)的“國(guó)情車”，而“微面”則是北京的“市井車”。以“微面”為代表的微型汽車在北京市場(chǎng)持續(xù)保持著年遞增20%以上的高速增長(zhǎng)，其中80%的銷售對(duì)象是個(gè)人。

有人形容，“微面”貌似單薄瘦小，實(shí)則大腹坦坦，自行車、大彩電都裝得進(jìn)去，窄巷子、小胡同也進(jìn)出自由。用它代步上下班，接老人看病、送孩子上學(xué)，星期天還可放足郊野，自得一樂兒?！拔⒚妗眱r(jià)兒便宜，配件兒便宜，維修保養(yǎng)也便宜，北京人求實(shí)不求奢，“微面”是小康人家夠得著的甜果子。

市民阿真家為了改善住房條件搬到了南城的角門。喬遷的新鮮勁兒還未來得及細(xì)品，便生出了新的煩惱——出行不便。盡數(shù)點(diǎn)出多年的積蓄，他們購(gòu)買了比較經(jīng)濟(jì)的松花江“微面”。新車開回來那天，全家人把車子里里外外擦得光可鑒人，興奮地在三環(huán)路上兜了一大圈。從此以后，接送孩子上下學(xué)，去遠(yuǎn)處開會(huì)辦公，周末去釣魚，全家人都享受著“微面”帶來的便利。（1998年12月12日《北京日?qǐng)?bào)》5版，《家有私車》）

后來隨著環(huán)保要求不斷提高，“微面”逐漸淡出首都汽車大舞臺(tái)。

當(dāng)時(shí)，北京汽車市場(chǎng)上可供選擇的國(guó)產(chǎn)轎車還不多，僅有桑塔納、捷達(dá)、富康、夏利、奧拓等品牌，但是也演繹出了許多個(gè)性化的汽車風(fēng)景。北京有“男捷達(dá)”“女富康”之說。捷達(dá)車方頭方腦、剛性十足的外形為眾多北京男士所鐘愛，而富康車那靈動(dòng)漂亮的水滴式造型，尤其討女士的歡心。

家庭購(gòu)車熱還帶動(dòng)了學(xué)車熱。據(jù)本報(bào)1994年1月3日3版消息《學(xué)車考本如今已成為京城一種新時(shí)尚》報(bào)道，當(dāng)年北京有193所駕駛學(xué)校，仍滿足不了日益增長(zhǎng)的學(xué)車考本需求。

到1997年初時(shí)，北京已有150萬人有。

1998年年末，北京車市非常紅火。圖為市民正在選車。黃冠海/攝

上世紀(jì)90年代中后期私家車增勢(shì)迅猛。1998年12月12日，本報(bào)5版《歲末車市 紅紅火火》報(bào)道，“僅僅幾年前，媒體上還在展開汽車能否進(jìn)入中國(guó)家庭的熱烈討論。今年歲末的汽車市場(chǎng)上，私人購(gòu)車量已經(jīng)占據(jù)了全部汽車銷售量的70%左右?！?/p>

當(dāng)年年底，懷柔北部山區(qū)寶山寺鄉(xiāng)的一位農(nóng)民從縣機(jī)電設(shè)備公司開走了一輛“松花江”面包車。這是3年來他在該公司買的第四輛車了。這家懷柔最大的汽車營(yíng)銷企業(yè)1998年賣出的800余部汽車中，82%被個(gè)人買走，其中70%的買主是農(nóng)民。

當(dāng)時(shí)，隨著懷柔旅游業(yè)的發(fā)展，旅游景點(diǎn)增多，客流量不斷增大，富裕起來的農(nóng)民紛紛買車跑客運(yùn)，僅慕田峪一個(gè)村就有35戶村民買了汽車。（1998年12月24日《北京日?qǐng)?bào)》2版，《農(nóng)民成為汽車市場(chǎng)大戶》）

1999年，北京的私車與公車比例達(dá)到1∶1，在全國(guó)各大城市中首屈一指。

小轎車摘下光環(huán)走向普及

2001年5月24日，《北京日?qǐng)?bào)》13版

2002年11月7日，《北京日?qǐng)?bào)》7版

進(jìn)入新世紀(jì)后不久，小汽車進(jìn)家庭迎來一個(gè)節(jié)點(diǎn)性的變化。2001年4月底，本市私人小客車的擁有量達(dá)458350輛。而第五次全國(guó)人口普查（2000年）統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，北京共有家庭戶417.6萬戶，這也就意味著當(dāng)時(shí)京城每百戶家庭轎車的擁有量已接近11輛。按照國(guó)際通行統(tǒng)計(jì)慣例，如果每百戶家庭轎車擁有量達(dá)到10輛左右，則可作為轎車開始普及的標(biāo)志。

“要不要買車”成了很多家庭里討論的話題。2001年4月，連做夢(mèng)都想著有一輛屬于自己的車的王先生終于加入了私車族的行列，他說自己最突出的感覺是，在一座現(xiàn)代大都市中，有了車城市變小了，開著車隨心所欲想上哪兒就上哪兒愜意無比。（2001年5月24日《北京日?qǐng)?bào)》13版，《北京每百戶有車11輛》）

2001年，隨著我國(guó)加入WTO（世界貿(mào)易組織），各類汽車價(jià)格大幅度下降。北京機(jī)動(dòng)車增長(zhǎng)速度明顯加快。

2000年6月16日，《北京日?qǐng)?bào)》9版

截至2002年10月底，北京市機(jī)動(dòng)車保有量已超過188萬輛，其中私人機(jī)動(dòng)車為118萬余輛，私人小汽車為65萬余輛。

毫無疑問，私家車數(shù)量迅猛增加，反映出經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展和居民生活水平的大幅提高。當(dāng)時(shí)國(guó)外的一項(xiàng)研究表明，當(dāng)車價(jià)為人均年收入的1.5倍時(shí)，往往會(huì)形成一個(gè)購(gòu)車高峰期。北京職工的平均年收入正在逐步接近這一比例。（2002年11月7日《北京日?qǐng)?bào)》7版，《65萬轎車開進(jìn)北京家庭》）

2007北京汽車展銷會(huì)上，家用經(jīng)濟(jì)型轎車唱主角。孫戉/攝

正在加快城市化進(jìn)程的郊區(qū)農(nóng)民也轉(zhuǎn)變了消費(fèi)觀念，汽車進(jìn)農(nóng)家不再只是用于跑運(yùn)輸，而是成了便利生活的純粹消費(fèi)品。2008年年底全市郊區(qū)農(nóng)戶每百戶擁有汽車18輛?！叭缃裨谖覀冞@里花個(gè)八九萬元買輛汽車已不算什么新鮮事兒，不少腰包里有錢的主兒買輛奧迪、帕薩特的也大有人在?！闭谶x車的大興瀛海鎮(zhèn)的孫先生如是說。（2009年2月24日《北京日?qǐng)?bào)》4版，《大興農(nóng)民正月買車忙》）

2011年，根據(jù)社科文獻(xiàn)出版社發(fā)布的《北京社會(huì)建設(shè)分析報(bào)告》藍(lán)皮書透露，北京平均每百戶私人汽車的擁有量已經(jīng)超過60輛。汽車已經(jīng)摘掉代表“身份”和“地位”的光環(huán)，恢復(fù)“代步工具”的本來面目。

現(xiàn)如今，在北京的道路上，奔跑著各種品牌、各種檔次的小汽車。各類車展也總能吸引各路汽車廠商和成千上萬的普通市民。

截至2019年年底，北京市機(jī)動(dòng)車保有量已經(jīng)達(dá)到636.5萬輛，其中，私人汽車497.4萬輛，私人汽車中轎車有303萬輛。汽車快速進(jìn)入尋常百姓家，擴(kuò)大了人們的活動(dòng)半徑，深刻影響了人們的生活方式、工作方式和行為習(xí)慣，也折射出這些年來人們生活發(fā)生的質(zhì)的飛躍。

不過，小汽車數(shù)量的迅猛增長(zhǎng)也給城市管理提出了新的課題。提速道路建設(shè)，緩解交通擁堵，控制車輛增長(zhǎng)，提高排放環(huán)保標(biāo)準(zhǔn)，加強(qiáng)停車管理……在享受車輛便利的同時(shí)，北京也一直努力做好這些功課。

本版文字：侯莎莎 制圖：焦劍

歷史資料：京報(bào)集團(tuán)圖文數(shù)據(jù)庫(kù)